


„Granica między cywilizacją a barbarzyństwem nie przebiega między 
religiami czy ideologiami, lecz między ludźmi, którzy myślą i biorą 

odpowiedzialność, a tymi, którzy chowają się za strukturą. System może 
zwolnić z prawnej kary, ale nie z moralnej winy. Nigdy!”

— PATTAYA, 23.IV.2026
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DEDYKACJA 

Książkę tę dedykuję mojemu świętej pamięci Ojcu — za charakter, 
który ukształtował we mnie odwagę działania i gotowość do stawania w 
obronie tego, co słuszne.
Równocześnie dedykuję ją mojej Mamie, której cierpliwość, dobro i 
mądrość nauczyły mnie, że sama siła bez rozumu prowadzi do chaosu, 
nie do dobra.
Z połączenia tych dwóch postaw rodzi się napięcie — między odwagą 
a rozwagą, między buntem a odpowiedzialnością, między jednostką a 
wspólnotą. W tym napięciu kształtuje się moja droga. Jej wyrazem, żyjąc 
w tym trudnym świecie jest moje życiowe motto:
FUCK THE SYSTEM, FIRST THE PEOPLE.

PROLOG

ZANIM POWSTAŁ TOTEM 

Od mięsa w cudzych zębach do architekta własnych zasad.

Nie byliśmy szczytowi. Byliśmy w środku.
Przez większość swojej historii Homo sapiens nie był drapieżnikiem na 
szczycie łańcucha pokarmowego. Był zwierzyną. Kości naszych 
przodków noszą ślady zębów lampartów, hien, orłów. 
Paleoantropologia jest w tym bezlitosna — przez setki tysięcy lat 
człowiek był zjadany równie regularnie, jak jadł.
To ważne. Nie dla dramatyzmu.
Ważne, bo zewnętrzna presja — strach przed drapieżnikiem, głód, 
chłód, choroba — wymuszała spójność. Jeśli jesteś w środku łańcucha 
pokarmowego, potrzebujesz grupy bardziej niż czegokolwiek innego. 
Samotny Homo sapiens to martwy Homo sapiens.
Ale co się dzieje, gdy ta presja maleje?
Migracja nie była jednym marszem. Była serią fal.
Współczesna paleoantropologia dawno porzuciła obraz jednego, 
heroicznego wyjścia z Afryki. Wiemy dziś o co najmniej kilku falach — 
przez Lewant, wzdłuż wybrzeży Oceanu Indyjskiego, przez Arabię w 
czasach jej zielonych korytarzy klimatycznych. Migracje przebiegały, 
zatrzymywały się, cofały, rozwidlały. Nie było sztabu generalnego ani 
planu.
Były przyczyny.
Nauka wskazuje na klimat, susze, zmiany w zasięgach zwierząt, choroby 
— malaria, jak i inne choroby kształtowała trasy naszych przodków. To 
wszystko prawda. Dobrze udokumentowana, twarda prawda.
I właśnie dlatego warto się zatrzymać i zapytać: czy to jedyna prawda?
To nie jest dominująca hipoteza paleoantropologii, lecz model 
wyjaśniający, który łączy znane mechanizmy społeczne w spójną całość.
Pierwsza demokracja była systemem do tłumienia jednostek które 
stawiały własny interes ponad przetrwanie grupy.
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Gdy społeczność liczyła trzydzieści, pięćdziesiąt osób — wszyscy 
wiedzieli o sobie wszystko. Antropolog Christopher Boehm spędził 
dekady analizując dokumentację grup łowiecko-zbierackich z całego 
świata i odkrył coś, co nazwał mechanizmami poziomowania. Grupy te 
aktywnie tłumiły dominację. Gdy ktoś stawał się zbyt agresywny, zbyt 
manipulacyjny, zbyt wielki we własnych oczach — spotykał się z 
wyśmiewaniem, ostracyzmem, a w skrajnych przypadkach z fizyczną 
eliminacją. Boehm nazwał to pierwszą formą demokracji.
Była to demokracja surowa i skuteczna.
Ale miała swoje granice. Robin Dunbar — antropolog, który 
oszacował, że ludzki mózg jest w stanie utrzymywać bliskie relacje z 
około stu pięćdziesięcioma osobami — zaobserwował, że grupy 
poniżej tego progu mogą zarządzać sobą przez bezpośredni kontakt. 
Powyżej — potrzeba instytucji. Hierarchii. Zasad zapisanych gdzieś 
poza pamięcią każdego z członków.
A instytucje można przejąć.
Większa grupa, mniejsza widoczność. Mniejsza widoczność, większe 
pole manewru.
W małej grupie jednostka skrajnie zaburzona — agresywna, 
manipulacyjna, zdolna do przemocy, czy bez wyrzutów sumienia — jest 
widoczna. Jej zachowanie jest oceniane na bieżąco, przez wszystkich. 
Mechanizmy poziomowania działają.
W grupie większej ta sama jednostka zyskuje coś cennego: strategiczną 
anonimowość. Może budować koalicje, zanim zostanie zdemaskowana. 
Może rozgrywać podgrupy przeciwko sobie. Może konstruować 
narracje, w których jest ofiarą albo bohaterem.
Richard Wrangham, badając proces samoudomowienia człowieka, 
odkrył pewien paradoks: ewolucja wytłumiła w nas agresję reaktywną 
— ten odruch natychmiastowy, widoczny, bĳący. Ale agresja 
proaktywna — planowa, zimna, obliczona — pozostała. I właśnie ona 
jest głównym narzędziem osobowości destrukcyjnych.

Nie krzyczą. Planują.
Nie bĳą przy świadkach. Ustawiają sytuacje. W małej grupie przy 
ognisku trudno długo działać w ukryciu — wszyscy wiedzą o sobie 
wszystko. W większej można.
Część ludzi mogła odchodzić nie dlatego, że brakowało jedzenia. Ale 
dlatego, że było za dużo chaosu.

Wyobraźmy sobie hipotetyczną scenę przy tamtym ognisku — kogoś 
przewidującego. Obserwującego. Taka jednostka mogła widzieć, jak 
struktura grupy powoli się zmienia — jak pewni ludzie skupiają wokół 
siebie lojalności, jak decyzje coraz rzadziej są podejmowane wspólnie, 
jak coraz więcej energii pochłaniają wewnętrzne rozgrywki zamiast 
polowania. Jak ta wczesna demokracja żyjąca w symbiozie pod 
wpływem jednostki zaburzonej zaczyna skupiać wokół siebie uległych 
konformistów i struktura społeczności zmienia się w elitę oligarchów.
Taki człowiek ma dwie opcje. Zostać i walczyć. Albo wziąć rodzinę i 
odejść.
To nie byłaby ucieczka ze strachu. To byłaby decyzja racjonalna.
Nowe miejsce. Nowa grupa. Może nowe zasady.
Jeśli ten mechanizm działał choćby częściowo — a wiemy, że działa 
współcześnie, więc nie ma powodów, dla których miałby nie działać w 
czasach, w których był bardziej potrzebny do przetrwania — ekspansja 
Homo sapiens mogła być napędzana nie tylko przez niedobory 
zasobów, lecz także przez społeczny nadmiar. Nadmiar dominacji. 
Nadmiar manipulacji. Nadmiar cierpienia wewnątrz własnej wspólnoty.
Historia jako ciągłe oddalanie się od siebie samych.
To fundamentalna różnica.
Człowiek nie musiał uciekać jedynie przed lwem, suszą czy malarią.
Mógł uciekać przed człowiekiem.
Ujmując rzecz najprościej: konflikty społeczne rodzące się z procesów 
ponerogennych mogły być jednym z napędów migracji i wędrówki 
ludów.

Totem nie był ozdobą. Był odpowiedzią.
Graeber i Wengrow, w swojej imponująco udokumentowanej pracy 
Świt wszystkiego, pokazali, że prehistoria była znacznie bardziej 
różnorodna, eksperymentalna i złożona niż dotąd sądzono. Wczesne 
społeczności próbowały różnych form organizacji — i niekiedy 
świadomie je zmieniały, odrzucały, budowały od nowa.
Symbole, rytuały, tabu, normy — wszystko to mogło powstawać nie z 
abstrakcyjnej duchowości, lecz jako odpowiedź na konkretne 
zagrożenie: chaos, dominację, rozpad więzi. Totem wyznacza granicę. 
Mówi: tu jesteśmy my, i nasze zachowanie rządzi się zasadami. 
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Tabu mówi: są rzeczy, których nie wolno, i nie ma potrzeby ich 
uzasadniać. Rytuał utrwala pamięć o tym, co było, gdy zasad brakowało.
Kultura jako system immunologiczny.
Nie piękny deser na końcu ewolucji. Konieczna szczepionka.
Cykl zaczął się przy pierwszym ognisku.
Dobrobyt. Wzrost liczebności. Rozluźnienie mechanizmów kontroli. 
Wzrost pola manewru dla jednostek destrukcyjnych. Destabilizacja. 
Migracja lub odbudowa. I znowu.
Nie dlatego, że historia lubi się powtarzać — to powiedzenie jest tyleż 
eleganckie, co puste. Lecz dlatego, że pewne cechy ludzkiej natury 
pozostają stałe. Zarówno te konstruktywne, jak i te destrukcyjne.
Współczesna nauka nie potwierdza tej hipotezy jako głównej przyczyny 
wyjścia z Afryki. Byłoby nadużyciem tak twierdzić. Jednak jako model 
pomocniczy — spójny z tym, co wiemy o mechanizmach 
poziomowania Boehma, liczbie Dunbara i proaktywnej agresji 
Wranghama — hipoteza ta jest przynajmniej wewnętrznie koherentna i 
warta postawienia.
A jeśli choć trochę odpowiada prawdzie, wynika z niej coś ważnego.
Ponerogeneza nie jest wynalazkiem nowoczesnych państw. Nie jest 
efektem ubocznym cywilizacji. Jest starsza niż pismo, starsza niż miasto, 
starsza niż każda instytucja, którą umiemy nazwać.
Zaczęła się wtedy, gdy grupa stała się wystarczająco duża, by można 
było w niej kłamać bezkarnie.
A to mogło być już przy pierwszym ognisku.

Wstęp
Czy to diabeł jest zły, czy my?

Od ponad pięciu tysięcy lat, odkąd człowiek nauczył się zapisywać 
swoje myśli, próbujemy opisać to samo zjawisko: dobro i zło, mądrość 
i głupotę. W tym czasie powstało wiele systemów etycznych i 
wzniosłych teorii. Arystoteles opisał cnoty, Kant zdefiniował 
imperatyw kategoryczny, a Biblia podała przykazania. Każda wielka 
tradycja intelektualna i duchowa dorzucała swój kamień do wspólnej 
próby zrozumienia różnicy między człowiekiem dobrym a złym.
Kiedy nauka — psychologia, psychiatria, neurobiologia — zaczęła 
badać to, co przez wieki nazywaliśmy „złem charakteru”, odkryła, że 
nie ma jednej złej natury ludzkiej. Istnieje natomiast pewien procent 
populacji, który jest wewnętrznie inaczej zbudowany. Ludzie ci nie 
rozumieją empatii jak większość i nie odczuwają wstydu w sytuacjach, 
które u zdrowego człowieka budzą opór. Dla nich podręczniki etyki są 
instrukcją obsługi — nie moralnym przewodnikiem, lecz mapą 
pozwalającą sięgać wyżej.
W ten sposób powstaje paradoks: osoby z zaburzeniami charakteru 
potrafią używać wiedzy etycznej jako mapy zachowań — nie jako 
drogowskazu moralnego. Normalni natomiast dotąd nie mieli prostego 
i czytelnego poradnika, jak rozpoznawać zło.
Celem tej książki jest pokazanie, jak działają mechanizmy zła, oraz 
wyposażenie czytelnika we wstępne narzędzia do ich rozpoznawania. 
To nie jest dzieło akademickie. To nie jest też praca naukowa w ścisłym 
rozumieniu tego słowa — i autor ma pełną tego świadomość. Są to 
wyniki ponad dwudziestu lat obserwacji i doświadczeń zbieranych w 
różnych krajach, środowiskach i sytuacjach życiowych. Obserwacji, 
które autor prowadził jako uczestnik — nie jako badacz zza szyby. We 
wszystkich przypadkach mechanizm działania osób zaburzonych 
wyglądał tak samo, niezależnie od kultury czy szerokości geograficznej.
Książka ta może zawierać pewne błędy oraz braki. Autor nie tylko to 
dopuszcza — on to zakłada, stąd w tytule znalazło się słowo 
Preludium. Żaden człowiek obserwujący złożone zjawisko społeczne 
przez ponad dwie dekady nie jest w stanie uniknąć subiektywizmu. 
Część spostrzeżeń zawartych w tej książce okaże się trafna, część — nie 
w pełni. Niemniej jej celem nie jest akademicka doskonałość. Jej celem 
jest pokazanie kierunku: kierunku funkcjonowania zła, którego albo 
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ludzie nie widzą, albo — co gorsza — z jakiegoś powodu widzieć nie 
chcą.
I właśnie to „nie chcą” jest być może najważniejszym problemem, z 
którym ta książka się mierzy.
Zaskakująco wiele patologii społecznych opisanych na tych stronach 
nie ma jeszcze swojego ugruntowanego miejsca we współczesnej nauce 
ani w powszechnym nazewnictwie. To nie jest drobny szczegół — to 
jest fundamentalna luka. Jeśli zjawisko nie ma nazwy, nie istnieje 
oficjalnie. Jeśli nie istnieje oficjalnie, nie można się przed nim skutecznie 
bronić na poziomie społecznym ani instytucjonalnym. Prawo nie chroni 
przed tym, czego nie potrafi nazwać. Instytucja nie reaguje na to, czego 
nie rozpoznaje. Człowiek nie broni się przed tym, czego nie widzi.
To jest właśnie pułapka, w której tkwimy. Zło działa. Nauka powoli za 
nim nadąża. A ludzie w międzyczasie płacą cenę.
Najkrótsza odpowiedź na pytanie „co z tym zrobić” brzmi 
paradoksalnie: nie karm konfrontacji emocjonalnej, ale działaj przez 
granice, świadków i środowisko. Walka jest pokarmem dla człowieka 
zaburzonego, często nawet większym niż samo wycofanie się jednostek 
zdrowych ze środowiska. Wystarczy pozostać sobą — trwać w zdrowiu 
psychicznym i otaczać się podobnymi sobie. Patologia, jak każdy 
pasożyt, szuka żywiciela — gdy go nie znajduje, przenosi się gdzie 
indziej. Tam gdzie dostaje przestrzeń do działania. Wystarczy, by 
normalni, zdrowi ludzie pozostali sobą i zachowali spokój, wtedy 
patologia nie będzie mogła się rozwĳać.
Ta książka ma pomóc w tym jak rozpoznawać mechanizmy, którymi się 
kierują ludzie zaburzeni — bo bez rozpoznania nie ma obrony. A bez 
nazwy nie ma rozpoznania.
Kilka uwag od autora na marginesie: ta książka jest zapisem kierunku, 
nie dogmatem. Czytaj ją jak mapę, nie jak wyrok. Mapa może być 
niedokładna — ale lepsza niedokładna mapa niż żadna, gdy błądzisz 
w terenie, który ktoś celowo pozbawił drogowskazów.
Idąc przez dżunglę, mapa pomaga, podobnie jak ekwipunek. Ale tylko 
na krótką trasę i w znanym lub przyjaznym rejonie. Im głębiej 
wchodzisz, tym bardziej musisz sam rozpoznawać zagrożenia, trujące 
rośliny, niebezpieczne zwierzęta.
Podobnie jest w życiu codziennym.
A to, czy przyłączysz się do zła, jest już wyłącznie Twoją decyzją.

Książka została ukończona 23.04.2026, wtedy też powstała okładka, jako jej 
uwieńczenie. 

W kolejnych miesiącach poprawiana była tylko stylistyka, wygładzany rytm oraz 
dla lepszego przekazu wyciszane emocje. Rozwĳały się tylko rozdziały 15 i 16. 
Na co ja, jako autor, wpływu nie miałem.
Książka zaczyna się od modelu historycznego (rozdział 1), przechodzi do teorii 
(rozdziały 2–7) i instytucji zakażonych (rozdziały 8–11), następnie daje 
narzędzia do czytania świata (rozdziały 12–13), a dopiero potem pokazuje 
praktykę patologii aparatu represji na moim własnym przykładzie (rozdziały 
14–16). Na koniec odpowiada na pytanie, co z tym zrobić, i opisuje system 
salutogenny (rozdziały 17–18). Dodatek to opowiadanie będące hipotezą roboczą, 
a po nim następuje manifest.
Rozdziały 14–16 tej książki są osobiste i pokazują praktykę funkcjonowania 
chorego systemu. Systemu, w którym to instytucja i ludzie ją reprezentujący nigdy 
nie są winni i nigdy nie ponoszą kary. To obywatel ma rozumieć, że wina jest 
zawsze po jego stronie, bez względu na koszty zarówno społeczne, jak i 
indywidualne. Systemu, w którym człowiek oceniany jest powierzchownie, a 
karany dogłębnie.
Planowałem tę książkę napisać od dawna — miała nosić inny tytuł (Paragraf  
44), być czystą teorią i powstać później. Postanowiłem to jednak przyspieszyć i 
pokazać na własnym przykładzie to, o czym piszę: jak system niszczy 
konkretnego człowieka. 
Dodatek ma zupełnie inny charakter — to hipoteza, którą uważam za wartą 
postawienia.
Jeżeli interesuje Cię tylko teoria zła systemowego, możesz pominąć część 
praktyczną zawartą w Części V. Jest to historia, która pokazuje praktyczne 
zastosowanie wcześniejszych rozdziałów.
Proszę nie traktować części V jako osobistej wendety, jest to opis mechanizmów w 
praktyce. Poświęciłem dużo czasu, nerwów, energii i pieniędzy, aby pokazać, jak 
działa system w praktyce. Mogłem przyjąć ciosy oraz 100 zł mandatu, jak to 
miało miejsce zawsze do tej pory, i skończyłoby się zasadniczo dla mnie lepiej, ale 
nadarzyła się okazja do podbicia teorii praktyką i chcąc mieć jej potwierdzenie, 
poświęciłem się. Ciężko byłoby to przeżyć, nie odczuwając przy tym żadnych 
emocji. Niemniej starałem się to opisać jak najbardziej neutralnie. Przeżywając te 
procesy, nie chodziło mi o skalpy, ale o to, żeby ludzie mieli świadomość, jaka jest 
kondycja polskiego porządku prawnego i jak wpływa na ludzi brak mechanizmów 
kontroli i bezkonsekwencyjność decyzyjna ludzi „równiejszych” nad „bezsilnymi”.
Nie znam się na paragrafach, gdyż nie jestem ani prawnikiem, ani zawodowym 
przestępcą i pewnie gdybym nie zechciał pomóc ludziom w zrozumieniu poneryzacji 
struktur władzy, to tak by pozostało. Jednak znajomość funkcjonowania patologii 
podpowiada mi, że w Polsce co prawda konstytucja gwarantuje nam wolność słowa, 
atoli często w rozumieniu instytucji zakażonych nie gwarantuje nam tej wolności 
po wypowiedzianym słowie. A jak dowiesz się z książki, system paragrafy zna i 
potrafi z nich selektywnie korzystać, człowiek spoza systemu musi ich tylko 
przestrzegać, choć narzędzi już system nie daje i na jakąkolwiek pomoc nie ma też 
co liczyć.
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CZĘŚĆ I

MODEL HISTORYCZNY

Rozdział 1

Koło Duranta
historia jako choroba przewlekła — o wzroście, dekadencji i tym, co przychodzi 
po nich.                            

Żadnej cywilizacji nie da się zniszczyć od zewnątrz, 
jeżeli nie ulegnie ona rozkładowi od wewnątrz. 

Will Durant 

MOST, KTÓRY WYGLĄDA JAK MOST
 Proces degradacji cywilizacyjnej można porównać do zmęczenia 
materiału w konstrukcji mostu. Korozja wewnętrzna, choć niewidoczna 
dla postronnego obserwatora, systematycznie osłabia strukturę nośną. 
Z perspektywy historycznej upadek systemu nie jest zdarzeniem 
nagłym, lecz kulminacją długotrwałego procesu erozji więzi 
społecznych i instytucjonalnych, który w pewnym momencie osiąga 
punkt krytyczny.
 Nie jako prosta linia biegnąca przed siebie. Bardziej jako oddech 
wielkiego organizmu — raz unoszący się w górę, raz opadający, raz 
nabrzmiały siłą, by potem skurczyć się pod ciężarem własnych błędów. 
Na powierzchni wygląda to tak, jakby to „czasy” były dobre albo złe. 
Jakby historia miała nastroje. W istocie jednak czasy nie mają własnej 
natury. To ludzie nadają im kształt — i to ludzie, nie czas, decydują, czy 
ten most stoi, czy się wali.
 Jeśli społeczeństwo przeżywa okres wzrostu, porządku i 
rozkwitu, nie dzieje się to dlatego, że los postanowił być łaskawy. Dzieje 
się tak dlatego, że ster trzymają ludzie, którzy rozumieją ciężar 
odpowiedzialności. Tacy, którzy potrafią rozróżnić dobro wspólne od 
prywatnej korzyści. Tacy, którzy nie mylą siły z brutalnością, a 
obowiązku nie traktują jak ciężaru, lecz jak coś, czemu warto stawić 
czoło. Gdy tacy ludzie są u steru — system działa jak dobrze zestrojony 
mechanizm. Każdy element ma swoje miejsce, każdy wie, za co 
odpowiada. Władza nie potrzebuje teatralności, bo jej autorytet bierze 
się z działania. Prawo nie jest narzędziem przemocy — jest ramą, która 
pozwala zachować ład.
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 I właśnie wtedy, gdy wszystko działa — zaczyna się naprawdę 
ciekawy problem.

ŻADNA TWIERDZA NIE ZOSTAJE ZDOBYTA OD FRONTU
 Will Durant w swoim wielotomowym zarysie historii cywilizacji 
postawił tezę, którą można streścić tak: że żadnej cywilizacji nie da się 
zniszczyć z zewnątrz, jeśli wcześniej nie pozwoliła rozłożyć się od 
środka. Brzmi jak frazes. Ale jest to jeden z tych frazesów, które są 
frazesami właśnie dlatego, że przez setki lat okazywały się prawdziwe.
 Weźmy chrystianizację Polski. Trwała kilkaset lat. Nie dlatego, 
że Słowianie byli wyjątkowo uparci — choć byli — ale dlatego, że nowe 
wartości musiały zmierzyć się z głęboko zakorzenionym ładem, który 
działał. Który dawał ludziom sens, tożsamość, wspólnotę. Taki system 
nie odpada jak stara tapeta przy pierwszym szarpnięciu. Odpada 
dopiero wtedy, gdy ściana za nim zaczyna się kruszyć. Kiedy stare nie 
daje już odpowiedzi na nowe pytania. Kiedy wewnątrz pojawia się 
pęknięcie.
 Podobnie z kolejnymi próbami podbicia Europy. Historii znane 
są dziesiątki przypadków, gdy militarnie potężne imperia rozbĳały się o 
mury kultur, które nie miały z nimi szans w otwartym polu. Dlaczego? 
Bo wewnątrz tych kultur wciąż żył duch — umowa między ludźmi, 
wspólne poczucie sensu, gotowość do obrony czegoś więcej niż tylko 
własnej skóry. Kiedy ten duch znika, mury stają się dekoracją.
 Historia nie upada w momencie kryzysu. Upada wcześniej — w 
chwili, gdy przestaje podejmować decyzje w oparciu o rzeczywistość.
 I tu właśnie wchodzą świadkowie.

OŚMIU ŚWIADKÓW TEJ SAMEJ SCENY
 Wielu ludzi przed nami próbowało opisać ten mechanizm. I co 
ciekawe — choć żyli w różnych epokach, mówili różnymi językami, 
patrzyli na różne cywilizacje — wszyscy trafili w tę samą okolicę. Nie na 
ten sam punkt, bo widzieli go z różnych stron. Ale na tę samą okolicę: 
że upadek jest dziełem człowieka, nie losu — i że zaczyna się od środka, 
długo przed tym, zanim stanie się widoczny.
 Ibn Khaldun, czternastowieczny arabski myśliciel — jeden z 
pierwszych prawdziwych socjologów w historii — nie opisywał historii 
jako dzieła Bożego gniewu ani kaprysu. Opisywał ją jako mechanizm, 
który rządzi się własnymi prawami. Kluczowym pojęciem w jego 

analizie była asabĳja — społeczna spójność, gotowość do działania 
razem dla wspólnego dobra. Asabĳja jest najsilniejsza na początku, gdy 
ludzie jeszcze pamiętają trud i zagrożenie, które ich ukształtowały. 
Budują wówczas coś razem, bo wiedzą, że muszą. Z czasem, gdy 
przychodzi sukces i dobrobyt, ta spójność zaczyna się kruszyć. Każdy 
zaczyna myśleć o sobie. Więzi się rozluźniają. I wtedy — jak pisał Ibn 
Khaldun — warunki dojrzewają dla nowej siły z obrzeży, która wchodzi 
z własną, świeższą asabĳją i zaczyna cykl od nowa. Ważna obserwacja: 
Ibn Khaldun nie mówił, że upadek jest moralną karą za grzech. Mówił, 
że jest strukturalną konsekwencją tego, że sukces rozmontowuje 
właśnie te warunki, które do sukcesu doprowadziły.
 Will Durant, który spędził pół życia pisząc historię ludzkości, 
opisywał upadek Rzymu jak lekarz patrzący na rozległą martwicę. Nie 
bitwy go interesowały — interesował go moment, w którym ludzie 
przestali wierzyć, że wspólne wartości mają sens. Kiedy wygoda wygrała 
z odpowiedzialnością. Kiedy pycha wzięła górę nad dyscypliną. Kiedy 
interes osobisty stał się ważniejszy niż wspólnota. Rzym nie upadł, bo 
zabrakło mu legionów. Upadł, bo zabrakło mu wewnętrznej spójności 
— tego samego, co Ibn Khaldun nazywał asabĳją, choć Durant używał 
innych słów i patrzył na inną epokę.
 Arnold Toynbee patrzył na historię jak na serię wyzwań i 
odpowiedzi. Cywilizacje rosną tak długo, jak długo potrafią 
odpowiadać na nowe problemy rozwiązaniami lepszymi niż 
poprzednie. Kiedy ta zdolność się wyczerpuje — kiedy elity przestają 
rozumieć rzeczywistość i reagują na nowe pytania starymi schematami 
— zaczyna się rozpad. To nie jest kwestia złej woli. To kwestia utraty 
zdolności adaptacji.
 Oswald Spengler poszedł dalej — i w tym miejscu warto być 
wobec niego uczciwym, bo jego diagnoza jest ciemniejsza od 
pozostałych. Twierdził, że każda kultura po prostu ma swój biologiczny 
cykl życia — jak organizm. Rośnie, dojrzewa, twardnieje w formę bez 
treści i umiera. Jego kluczowe spostrzeżenie to moment, w którym żywa 
prawda zamienia się w martwą formę — gdy instytucje istnieją, ale nie 
mają już ducha, gdy rytuał zastępuje rzeczywistość. Problem ze 
Spenglerem polega na tym, że jego pesymizm jest totalny: jeśli to 
nieuchronne jak starzenie organizmu, to nic nie ma sensu robić. Ale 
właśnie tu inni myśliciele skutecznie z nim polemizują — bo o ile 
diagnoza Spenglera jest przenikliwa, o tyle jego fatalizm jest zbyt 
pochopny. Korozja jest nieuchronna jedynie wtedy, gdy nikt jej nie 
dostrzega, lub dostrzega, ale się jej nie przeciwstawia.
 William Strauss i Neil Howe — autorzy popularnonaukowi, nie 
historycy akademiccy w ścisłym sensie, a ich teoria bywa krytykowana 
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za brak falsyfikowalności — opisali cykl czterech pokoleń — Ład, 
Przebudzenie, Rozprzężenie, Kryzys — i pokazali, że historia Zachodu 
powtarza ten rytm z zadziwiającą regularnością, mniej więcej co 
osiemdziesiąt lat. Ich wniosek był jednak — w odróżnieniu od 
Spenglera — ostrożnie optymistyczny: kryzysy są nieuniknione, ale to, 
co się z nimi robi, już nie jest z góry przesądzone.
 John Bagot Glubb, brytyjski generał, przeprowadził jedną z 
najprostszych i najbardziej brutalnie szczerych analiz dziesięciu 
wielkich imperiów — od Asyrii przez Rzym po Wielką Brytanię. Jego 
obserwacja — dyskutowana przez historyków, ale warta uwagi: każde z 
badanych przez niego imperiów żyło mniej więcej 250 lat i 
przechodziło przez te same fazy: pionierzy, podboje, handel, dobrobyt, 
intelekt, dekadencja. Glubb nie twierdził, że to nieuchronne z 
powodów metafizycznych. Twierdził, że to nieuchronne z powodów 
psychologicznych — bo każde pokolenie jest coraz dalej od trudu, 
który ukształtował poprzednie. A dekadencja, jak pisał wprost, jest 
moralną i duchową chorobą, skutkiem zbyt długiego okresu bogactwa 
i władzy. Jej objawem jest cynizm, pesymizm, obsesja na punkcie 
rozrywki i celebrytów — i co kluczowe: oderwanie warstwy 
intelektualnej od rzeczywistości. Kiedy mądrzy ludzie przestają 
rozmawiać z realnym światem, a zaczynają rozmawiać wyłącznie ze 
sobą nawzajem.
 Émile Durkheim, francuski socjolog przełomu XIX i XX 
wieku, jeden z ojców założycieli całej dyscypliny, patrzył na rozpad 
więzi społecznych nie z lotu ptaka jak historycy cywilizacji, lecz z bliska 
— jak lekarz badający tkankę. Nazwał to, co widział, anomią: stanem, 
w którym normy przestają regulować ludzkie pragnienia, a 
społeczeństwo traci zdolność wyznaczania jednostce granic. Nie jest to 
metafora ani intuicja publicysty. Durkheim oparł tę diagnozę na 
twardych danych — w swoim studium o samobójstwach (1897) 
pokazał, że rozpad regulacji społecznej nasila się właśnie w okresach 
gwałtownego wzrostu dobrobytu, nie tylko w czasach kryzysu. Sukces 
i dostatek, paradoksalnie, potrafią rozregulować człowieka szybciej niż 
nieszczęście. Pragnienia, pozbawione zewnętrznego hamulca, rosną bez 
końca — bo, jak pisał, nie istnieje naturalna granica ludzkich aspiracji, 
jeśli nie wyznaczy jej społeczeństwo. Metoda Durkheima bywa dziś 
krytykowana — Jack Douglas zarzucał mu, że statystyki samobójstw, na 
których oparł swój dowód, są w istocie konstruktem społecznym, 
zależnym od decyzji koronerów i rodzin, nie twardym faktem, a 
Whitney Pope podważał wewnętrzną spójność jego wywodu. To jednak 
nie unieważnia samej diagnozy rozpadu regulacji społecznej — każe 
tylko ostrożniej traktować jej pierwotne dowody liczbowe. To 
dokładnie ten sam moment, który Ibn Khaldun opisywał jako rozkład 

asabĳji, a Glubb jako wiek dekadencji — tylko że Durkheim daje mu 
imię naukowe i podkłada pod nie liczby, nie tylko obserwację 
historyczną.
 Ośmiu różnych myślicieli. Siedem różnych perspektyw. I jedna 
okolica, w której wszyscy się spotykają: cywilizacja nie upada od 
zewnętrznego ciosu. Upada od wewnątrz — i zaczyna się to długo 
przed tym, zanim ktokolwiek chce to zobaczyć. Różnią się oni w jednej 
ważnej kwestii: czy jest to nieuchronne. Spengler mówi tak. Pozostali 
mówią: to zależy od tego, czy ktoś zdoła zachować zdolność do korekty.
 To rozróżnienie jest kluczowe dla reszty tego rozdziału.

ANATOMIA CYKLU
 Skoro zjawisko jest powtarzalne i daje się opisać — zapiszmy je 
wprost. Nie po to, żeby stwierdzić nieuchronność. Po to, żeby dać 
narzędzia do obrony.
 Oto jak to wygląda w praktyce.
Faza pierwsza: reset i siła po traumie.
 Każda wielka cywilizacja zaczyna się od czegoś trudnego. 
Klęski, zagrożenia, kryzysu, który wymagał prawdziwej odpowiedzi. To 
może być dosłowna katastrofa — głód, najazd, rozpad. To może być 
zbiorowe doświadczenie, które mobilizuje i spaja. Wtedy do władzy 
trafiają ludzie kompetentni, bo inni po prostu nie przeżywają — lub 
przynajmniej nie przeżywa ich pozycja. Budują instytucje, normy, etos. 
Tworzą coś, co działa. To jest szczyt selekcji: twarda, okrutna, ale 
skuteczna. W skali mikro — mała firma założona przez kogoś, kto 
stracił wszystko. W skali makro — naród, który wychodził z ruin i 
musiał wymyślić się od nowa.
Faza druga: stabilizacja i narodziny biurokracji.
 System działa. Zaczyna rosnąć biurokracja — i to jest naturalne, 
bo rosnąca organizacja potrzebuje procedur. Problem pojawia się 
wtedy, gdy procedura zaczyna zastępować myślenie. Pojawiają się 
przepisy do przepisów, komitety do zarządzania komitetami. Umowa 
społeczna — czyli to, co naprawdę łączyło ludzi — powoli schodzi na 
drugi plan. Władza nie potrzebuje już teatralności, mówiliśmy — ale 
zaczyna po nią sięgać, bo autorytet oparty na działaniu zaczyna 
blednieć, a nowy autorytet musi skądś przyjść. I wtedy pojawia się to, co 
Spengler opisywał jako zamianę żywej prawdy w martwą formę: 
instytucje istnieją, ale coraz bardziej dla siebie. Zamiast pytać „czy to 
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działa?”, ludzie zaczynają pytać: „czy to dobrze wygląda?”, „czy nikt się 
nie obrazi?”.
Faza trzecia: komfort i rozluźnienie selekcji.
 Dobrobyt robi swoje. Nikt nie musi już walczyć o przetrwanie, 
więc instynkty, które kiedyś chroniły wspólnotę, zaczynają zasypiać. 
Czujność słabnie. Zdrowy instynkt ostrożności ustępuje 
przyzwyczajeniu. Nad funkcję zaczyna się nadbudowywać forma. Nad 
treść — procedura. Nad rozum — emocjonalny klimat.
 I właśnie tutaj — w tej fazie rozluźnienia — otwierają się drzwi.

KIEDY OTWIERAJĄ SIĘ DRZWI

Szczególnie w „czasach szczęśliwych” narastają skłonności do myślenia 
konwersyjnego, co jest objawem narastania fali histeryczności. W końcu ci, co 
starają się zachować poprawność rozumowania i zdrowy rozsądek, stają się 
mniejszością i czują się krzywdzeni, bo ich ludzkie prawo do zachowania własnej 
higieny psychicznej jest gwałcone naciskami ze wszystkich stron. Wtedy czasy 

nieszczęśliwe są już historycznie blisko.
A. Łobaczewski

 W tym momencie system traci zdolność do selekcji — i otwiera 
się na ludzi, dla których brak skrupułów jest atutem, nie wadą. 
Mechanizm tego przejęcia opisany jest szczegółowo w kolejnych 
rozdziałach.

PIERWSZE OFIARY: JĘZYK I ODWAGA
 Zanim jednak dojdzie do pełnego przejęcia, jest moment 
przejściowy, który trudno zobaczyć, bo jest tak subtelny. I właśnie ten 
moment jest kluczowy.
 Pierwsza rzecz, która umiera, to język — precyzyjne narzędzie 
opisywania rzeczywistości, które zostaje zastąpione przez nowomowę i 
półprawdy (mechanizm ten przeanalizujemy szczegółowo w dalszej 
części pracy).
 Tuż za językiem przychodzi strach. Strach jest wielkim 
rozpuszczalnikiem moralności. W jego obecności człowiek przestaje 
pytać, co jest słuszne — zaczyna pytać, co jest bezpieczne. Sumienie nie 
znika natychmiast. Ono tylko zaczyna mówić szeptem. A szept, jeśli 

trwa zbyt długo, zaczyna brzmieć jak wewnętrzny głos wariata — coraz 
łatwiej go zagłuszyć. I wtedy awansują nie najlepsi, lecz najbardziej 
użyteczni dla systemu. Nie ci, którzy widzą dalej, ale ci, którzy patrzą 
tak, jak trzeba.

DEMOKRACJA, CZYLI SYSTEM Z WENTYLEM 
BEZPIECZEŃSTWA
 Tu dochodzimy do sedna.
 Jeśli nieuchronnym prawem historii jest to, że wśród ludzi 
zawsze będą jednostki zaburzone — że ciemna triada to nie anomalia, 
lecz stały składnik ludzkiej populacji — to pytanie nie brzmi, jak się ich 
pozbyć. Pytanie brzmi: jak sprawić, żeby nie rządziły.
 I tu właśnie wchodzi demokracja.
 Winston Churchill powiedział kiedyś, że demokracja jest 
najgorszą formą rządów — z wyjątkiem wszystkich innych, które 
próbowano wprowadzić. Można by się kłócić o szczegóły, ale sedno tej 
obserwacji jest bezbłędne. Demokracja jest systemem pełnym wad. Jest 
głośna, powolna, często irracjonalna, podatna na demagogię i łatwa do 
nadużycia przez kogoś, kto dobrze rozumie emocje tłumu. To wszystko 
prawda.
 Ale ma jedną właściwość, której nie ma żaden inny znany 
system: pozwala wymieniać władzę bez krwi.
 To jest jej geniusz. Nie w tym, że wybiera najlepszych — bo 
często nie wybiera. Nie w tym, że chroni przed głupotą — bo jej nie 
chroni. Jej geniusz polega na tym, że daje społeczeństwu wentyl. Zawór 
bezpieczeństwa. Możliwość powiedzenia: dość — i wymiany ekipy bez 
rewolucji, bez czystek, bez stosów.
 W każdym innym systemie — monarchii, oligarchii, teokracji, 
dyktaturze — zmiana władzy oznacza albo śmierć władcy, albo pucz, 
albo wojnę domową. Demokracja zamienia ten biologiczny dramat w 
procedurę. Głosowanie zamiast gwardii. Kartka zamiast noża.
 Ale jest jeszcze coś, o czym rzadko się mówi. Coś, co sprawia, 
że demokracja z odpowiednimi mechanizmami staje się nie tylko 
systemem wymiany władzy, ale też czymś w rodzaju przekierowania 
energii.
 Dojrzałe struktury demokratyczne i wolnorynkowe oferują 
alternatywne kanały realizacji ambicji dla jednostek o cechach 
narcystycznych lub makiawelicznych. Przekierowanie energii tych osób 
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z obszaru polityki i przymusu państwowego w stronę gospodarki i 
innowacji (gdzie ich cechy mogą być spożytkowane prospołecznie pod 
kontrolą rynku) stanowi istotny mechanizm obronny cywilizacji.
 I to nie jest przypadek. To jest jeden z najmniej docenianych 
efektów dobrze skonstruowanego systemu demokratycznego: kiedy 
władza polityczna jest naprawdę ograniczona, kontrolowana, jawna i 
rotacyjna — przestaje być najlepszym miejscem dla ludzi bez 
skrupułów. Bo za dużo ryzyka, za dużo kontroli, za mało bezpośredniej 
nagrody. Badania psychologów potwierdzają, że cechy ciemnej triady 
faktycznie kierują ich ku stanowiskom władzy — ale to, czy ta władza 
trafia do polityki czy do biznesu, zależy od tego, gdzie system stwarza 
mniejszy opór.
 A rynek — bezwzględny kapitalizm — oferuje co innego niż 
polityka. Daje możliwość budowania imperium, dominacji, wpływu. 
Ale na warunkach, które przynajmniej częściowo wymuszają 
dostarczanie wartości. Żeby zbudować wielką firmę, trzeba przekonać 
kogoś, żeby płacił. Żeby zatrzymać pracowników, trzeba im płacić 
więcej niż konkurencja. Rynek jest bezwzględny, ale bezwzględny 
wobec wszystkich — i ta bezwzględność jest jego filtrem. Człowiek z 
cechami ciemnej triady może w takim środowisku budować, tworzyć, 
dominować — bez jednoczesnego niszczenia tkanki społecznej 
państwa.
 To nie jest przypadkowe. To jest wentyl systemu. I to jest jeden 
z powodów, dla których cywilizacje z silnymi demokracjami i wolnym 
rynkiem potrafią długo utrzymać sprawność: nie dlatego, że eliminują 
ciemne cechy z puli ludzkiej — bo tego zrobić się nie da. Ale dlatego, 
że kierują je tam, gdzie przynajmniej muszą się z kimś liczyć.

KIEDY WENTYL SIĘ ZATKA
 Problem pojawia się wtedy, gdy demokracja przestaje działać 
jako filtr.
 Kiedy instytucje słabną. Kiedy prawo można kupić. Kiedy 
media są na smyczy. Kiedy sądy stoją po stronie układu. Kiedy wybory 
są wolne formalnie, ale kampanie finansowane przez tych samych, 
którzy potem zasiadają przy stole decyzyjnym.
 Wtedy wentyl się zatyka.
 I wtedy człowiek, który w zdrowym systemie poszedłby 
budować firmę, zaczyna rozumieć, że w polityce jest łatwiej. Że nie 
trzeba tworzyć wartości — wystarczy kontrolować jej dystrybucję. Że 

nie trzeba wygrywać na rynku — wystarczy zmienić przepisy, żeby 
rynek grał na twoją korzyść. Że nie trzeba być lepszym — wystarczy 
wyeliminować zdrowych i uczciwych.
 I tu zamknął się krąg: selekcja odwrócona, erozja instytucji, 
utrata korekty. Ludzie zdolni są odsuwani, bo zbyt łatwo zauważają 
pęknięcia. Ludzie uczciwi są niewygodni, bo nie dają się wpisać w rytm 
pozoru.
 Ale rzeczywistość ma własną cierpliwość. Nie daje się oszukać 
w nieskończoność. System oparty na patologii sam sobie podcina gałąź, 
na której siedzi. Niszczy kompetencję — bo kompetencja jest dla niego 
zagrożeniem. Niszczy zaufanie — bo zaufanie wymaga prawdy. Niszczy 
moralny kręgosłup społeczeństwa — bo moralność przeszkadza w 
manipulacji. W końcu przychodzi moment przeciążenia. Kryzys. 
Rozpad. Ludzie zaczynają widzieć, że za pięknymi słowami nie stoi już 
nic oprócz pustki.
 I wtedy zaczyna się nowa faza. Patokracja traci grunt pod 
nogami. Bywa odsunięta siłą, bywa wyparta przez mechanizmy 
demokratyczne, bywa po prostu wyczerpana własną nieudolnością. 
Wraca przestrzeń dla ludzi zdrowych, dla porządku, dla 
odpowiedzialności. System jeszcze długo nosi blizny po chorobie — ale 
przynajmniej odzyskuje szansę na oddech.
 Cykl się domknął. I zaczyna od nowa.

MODEL KOŁOWY CZY BIOLOGICZNY?
 Tu konieczna jest uczciwa przerwa.
 Spośród ośmiu myślicieli, o których pisaliśmy, Spengler i — w 
pewnym stopniu — Glubb sugerują model biologiczny: cywilizacje 
umierają jak organizmy i nic się z tym nie da zrobić. Ibn Khaldun, 
Toynbee, Durant, Strauss i Howe oraz Durkheim proponują model 
kołowy: cykl się powtarza, ale z nową siłą i nowymi graczami, a 
odpowiedź na kryzys nie jest z góry przesądzona.
 Która wersja jest prawdziwa? Prawdopodobnie obie — w różnej 
skali i w różnym wymiarze. Konkretna cywilizacja, konkretna dynastia, 
konkretne imperium — te mogą umierać i nie wracać. Ale zasada 
cywilizacji, jej duch i zdolność do organizacji — te nieustannie 
odradzają się w nowych postaciach. Rzym upadł, ale prawo rzymskie 
żyje do dzisiaj. Grecja została podbita, ale jej filozofia formuje myślenie 
Zachodu do tej chwili. Imperium może umrzeć. Idea, która go zrodziła 
— jeśli była prawdziwa — przeżywa.
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 To oznacza, że odpowiedź na pytanie „czy coś można zrobić?” 
brzmi: tak. Ale nie poprzez zatrzymanie cyklu — bo cykl, jak oddech, 
nie daje się zatrzymać. Poprzez zachowanie tych elementów, które w 
chwili kryzysu pozwolą zacząć od nowa lepiej, a nie gorzej.

CO Z TYM ZROBIĆ?
 Durant mawiał, że cywilizacja umiera, gdy traci duszę. 
Łobaczewski pokazał, że w miejsce tej duszy wchodzi patologia — i że 
potrafi udawać porządek lepiej niż cokolwiek innego.
 Razem tworzą jedną surową lekcję.
 Żeby cykl nie kończył się najgorzej — żeby kolejny reset nie był 
głębszy i bardziej traumatyczny niż poprzedni — potrzebne są 
konkretne rzeczy. Nie ogólniki, nie wielkie idee. Konkretne rzeczy.
 Chronić język.
 Bo jest pierwszą linią obrony. Kiedy słowa zaczynają kłamać, 
rzeczywistość przestaje być wspólnym gruntem. Odporność na 
manipulację zaczyna się od umiejętności nazywania rzeczy po imieniu 
— nawet gdy jest to niewygodne, nawet gdy to kosztuje.
 Chronić instytucje.
 Bo są szkieletem wspólnoty. Niezależne sądy, wolna prasa, 
kultura debaty — to nie jest dekoracja demokracji. To mechanizmy 
korekty, które wyłapują błędy, zanim staną się nieodwracalne. Kiedy 
instytucje słabną, korekta znika — i jedyną siłą, która zostaje, jest 
kryzys.
 Chronić ludzi uczciwych.
 Bo są układem nerwowym systemu. To oni pierwsi widzą 
pęknięcia. To oni mówią rzeczy, które nie są bezpieczne, ale są 
prawdziwe. W zdrowym systemie są cenieni. W chorym — eliminowani. 
Dlatego to, jak traktujemy ludzi mówiących prawdę, jest dokładnym 
miernikiem zdrowia systemu.
 Wychowywać do odpowiedzialności, nie tylko do 
skuteczności.
 Bo społeczeństwo uczone wyłącznie wygrywania produkuje w 
końcu ludzi zdolnych do zwycięstwa bez wstydu. A to nie jest siła. To 
jest tylko bardziej elegancka forma ruiny.

 Monarchia może trwać bez zaangażowania obywateli, bo i tak 
nic od nich nie zależy. Dyktatura trwa dzięki strachowi. Demokracja 
trwa wyłącznie dzięki ludziom, którzy ją aktywnie podtrzymują. Którzy 
rozumieją, że wolność nie jest stanem — jest praktyką. Że trzeba jej 
pilnować jak ognia w kominku: nie dmuchać za mocno, żeby nie 
wzniecić pożaru, ale nie zaniedbywać, żeby nie zgasła.
 Historia nie kręci się sama. Czas nie tworzy historii — czas 
jedynie ją znosi. Tworzą ją ludzie. Zdrowi budują. Nieświadomi tracą 
czujność. Zaburzeni przejmują wpływ. A rzeczywistość, wcześniej czy 
później, wystawia rachunek.
 Największe zwycięstwo zła nie polega na zburzeniu murów. 
Polega na tym, że ludzie w murach przestają wierzyć, iż warto je jeszcze 
bronić.
 I wtedy twierdza nie zostaje zdobyta. Ona po prostu sama 
otwiera bramy.
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CZĘŚĆ II

TEORIE
„Nie ma gorszego ustroju niż demokracja — 
ale nic lepszego człowiek jeszcze nie wymyślił.”

— Tomasz Bajdel

Rozdział 2

Jednostki dyssocjalne w patokracji
rdzeń oziębłości — jak jednostki dyssocjalne niszczą grupy i systemy

Źli ludzie nie potrzebują niczego więcej do osiągnięcia własnych celów, 
niż tego, by dobrzy ludzie patrzyli i nic nie robili. 

John Stuart Mill 

EWOLUCJA NIE PYTA O MORALNOŚĆ
 Ponerologia pokazuje zło właściwe. Zło zakorzenione w 
każdym człowieku — jednak zaprojektowane przez ewolucję do 
uruchamiania wyłącznie w skrajnych dla gatunku sytuacjach. Takich, w 
których cechy ciemnej triady są ceną przetrwania. Narzędziem, nie 
patologią.
 Ten rozdział dotyczy konkretnej kategorii ludzi — tych, u 
których cechy, które w czasie pokoju są uznane za destrukcyjne, nie są 
reakcją na okoliczności, lecz stałą organizacją osobowości. Nie piszę tu 
o tym, co każdy człowiek może zrobić pod presją — o tym mówi 
rozdział następny. Piszę o tych, którzy działają destrukcyjnie w 
warunkach normalnych, bez zewnętrznego przymusu.
 Niektórzy uruchamiają i pielęgnują te cechy w warunkach 
normalnego funkcjonowania — po to, żeby uzyskać pozorną przewagę 
nad innymi, w czasach, gdy żadna ekstremalnie niszczycielska siła 
zewnętrzna nie zagraża gatunkowi. Cecha, która w trudnych warunkach 
służy przetrwaniu, w nieodpowiednich warunkach staje się złem. Złem 
samym w sobie. Złem w czystej postaci.
 Są jednostki z lepszymi uwarunkowaniami w kierunku ciemnej 
triady. Jednak żeby uruchomić je w stopniu klinicznym, sama biologia 
nie wystarczy. Potrzebne są inne czynniki. Głównym z nich jest 
środowisko.
 O tym, jak to kalibrować — później.
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CZYM JEST TEN CZŁOWIEK
 Na początku trzeba to powiedzieć uczciwie: współczesna 
psychiatria nie traktuje „psychopatii” jako osobnej, oficjalnej diagnozy. 
Najbliżej temu pojęciu są dziś takie rozpoznania i opisy jak osobowość 
antyspołeczna, osobowość dyssocjalna, a także zestaw cech, które mogą 
się ze sobą spleść w bardzo groźny sposób: brak empatii, 
manipulacyjność, lekceważenie norm, chłód emocjonalny i brak 
skruchy. To nie jest jedna etykieta przypięta człowiekowi jak numerek 
na kartce. To jest pewien układ wewnętrzny — i właśnie wtedy, gdy te 
cechy się kumulują, powstaje człowiek, który nie tylko nie czuje innych 
jak większość, ale często nawet nie rozumie, że w jego wnętrzu coś jest 
głęboko nie tak.
 Taki człowiek bywa ukształtowany od dawna. Nie zawsze 
wygląda na chorego. Czasem jest sprawny, opanowany, inteligentny. 
Potrafi mówić pięknie i robić dobre wrażenie. Z zewnątrz przypomina 
zwykłą osobę — często lepiej opakowaną. Problem zaczyna się pod 
spodem. Tam nie ma naturalnego hamulca, który u zdrowej większości 
zatrzymuje rękę przed krzywdą, zanim krzywda stanie się czynem. Tam 
nie ma tego cichego wewnętrznego głosu, który mówi: nie rób tego, bo 
to drugiego złamie. Zamiast tego jest chłód, kalkulacja i — co 
szczególnie niebezpieczne — często głębokie przekonanie, że tak 
właśnie wygląda świat.
 I tu jest sedno pierwszego nieporozumienia. Wielu takich ludzi 
naprawdę może myśleć, że ich sposób patrzenia na relacje, lojalność i 
zaufanie jest po prostu normalny. Nie wiedzą, że ich własne wnętrze 
jest skrzywione. Nie widzą, że ich „standard” nie jest standardem 
człowieka zdrowego. I dlatego nie szukają pomocy — bo nie czują, że 
jej potrzebują. W ich układzie wewnętrznym wszystko gra. Problem 
zawsze leży na zewnątrz: w naiwności innych, w słabości otoczenia, w 
emocjonalności ludzi, którzy nie potrafią żyć twardo.
 Dlatego ten temat nie dotyczy tylko „złych ludzi”. Dotyczy 
czegoś trudniejszego: ludzi, którzy krzywdzą, nie rozumiejąc, że 
krzywdzą. Nie z głupoty. Z tego, że są inaczej zbudowani. A kiedy taka 
konstrukcja trafia do małej grupy, robi z niej pole napięcia. Kiedy trafia 
do wielkiej instytucji, robi z niej narzędzie władzy. I wtedy ludzką 
wspólnotę zaczyna zjadać coś znacznie gorszego niż jawna przemoc: 
zimna, spokojna, elegancka oziębłość w mundurze rozsądku.

―――――――

JAK TO DZIAŁA W MAŁEJ GRUPIE
 W porządku normalnym człowiek żyje wśród ludzi i czerpie z 
tego siłę. Zaufanie, wzajemność, lojalność, poczucie granic, zwykła 
przyzwoitość — to wszystko nie jest ozdobą życia społecznego, lecz 
jego fundamentem. Właśnie na tym tle wyraźnie widać, czym jest 
jednostka dyssocjalna. To ktoś, kogo wewnętrzna konstrukcja nie 
sprzyja budowaniu więzi, lecz raczej ich rozbĳaniu. Nie zawsze robi to 
świadomie. Często wynika to po prostu z jej natury: z chłodu 
emocjonalnego, z deficytu empatii, z potrzeby dominacji, z 
niezdolności do trwałej lojalności.
 Najłatwiej zobaczyć to w małej grupie. W zwykłym „pudełku”: 
kilku osobach połączonych wspólnym celem. Może to być klub, 
stowarzyszenie, środowisko zawodowe, lokalna inicjatywa, grupa 
znajomych. Na początku wszystko wygląda prosto. Ludzie się znają, 
rozmawiają, mają wspólną sprawę. Całość się trzyma.
 Jednostka dyssocjalna często wchodzi bez hałasu. Nie musi od 
razu być agresywna. Bywa nawet ujmująca. Mówi pewnie, wyczuwa 
emocje innych, szybko łapie słabe punkty grupy. Z pozoru może 
wyglądać na osobę sprawczą i skuteczną. Właśnie dlatego jest 
niebezpieczna. Nie przychodzi jak burza. Przychodzi jak drobna 
zmiana ciśnienia.
 Najpierw testuje grunt. Sprawdza, kto jest podatny na wpływ, 
kto potrzebuje uznania, kto boi się konfliktu, kto zawaha się przed 
nazwaniem rzeczy po imieniu. Potem zaczyna dawkować wpływ. Niby 
nic wielkiego: jedno zdanie więcej, drobna sugestia, mały żart, lekka 
aluzja, półsłówko rzucone przy odpowiedniej osobie. Jednemu powie 
jedno, drugiemu coś przeciwnego, jednego podniesie, drugiego 
podetnie — i zrobi to tak, żeby nikt nie miał pewności, gdzie leży 
prawda.
 W zdrowym „pudełku” ludzie zakładają dobrą wolę innych. W 
obecności jednostki dyssocjalnej ta zasada zostaje wykorzystana 
przeciw nim. Zaufanie staje się podatnością. Otwartość staje się 
słabością. Lojalność staje się czymś, co można rozciągać i wymuszać. 
Pojawiają się małe przesunięcia: jedni czują się pomĳani, inni 
niedocenieni, jeszcze inni zaczynają podejrzewać, że ktoś działa za ich 
plecami. Nagle okazuje się, że nie ma już jednego wspólnego celu — 
tylko kilka równoległych interesów, z których każdy jest podsycany 
przez napięcie.
 To jest moment, w którym grupa zaczyna chorować. Nie 
dlatego, że wszyscy stali się źli. Dlatego, że jedna osoba potrafiła nadać 
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emocjom taki kierunek, by ludzie zaczęli myśleć o sobie nawzajem w 
kategoriach zagrożenia. I wtedy wspólnota pęka.
 Normalni ludzie długo nie rozumieją, co się dzieje. Szukają 
przyczyn w sobie. Myślą, że to przypadek, nieporozumienie, zły dzień, 
konflikty charakterów. Tymczasem mechanizm jest głębszy. Jednostka 
dyssocjalna nie musi wygrywać argumentem. Wystarczy, że uczyni 
zaufanie ryzykownym, a plotkę — użyteczną. Od tego momentu grupa 
sama zaczyna produkować własny rozkład.
 Tam, gdzie wchodzi taki człowiek, zaczyna się przesunięcie. 
Najpierw lekkie. Później coraz większe. Na końcu destrukcyjne. 
Zamiast pracy pojawia się napięcie. Zamiast solidarności — kalkulacja. 
Zamiast wspólnej siły — rozproszenie. W końcu zostają tylko resztki 
dawnej całości i pytanie, jak to się stało, że coś tak prostego poszło tak 
źle.

――――――

RELACJE INSTRUMENTALNE — CZŁOWIEK JAKO 
ZASÓB
 U osób o nasilonych cechach ciemnej triady relacje rzadko mają 
charakter czysto bezinteresowny. Zwykle nie znikają one całkowicie, ale 
zmieniają swój sens: zamiast być przestrzenią wzajemnego zaufania, 
stają się narzędziem. Taki człowiek może być uprzejmy, pomocny, 
nawet lojalny — lecz najczęściej wtedy, gdy relacja przynosi mu korzyść. 
Druga osoba nie jest dla niego przede wszystkim celem samym w sobie, 
ale źródłem wpływu, informacji, ochrony, dostępu, zasobów 
emocjonalnych, seksualnych albo prestiżu.
 W praktyce wygląda to prosto. Ktoś utrzymuje bliski kontakt nie 
dlatego, że naprawdę ceni drugiego człowieka, lecz dlatego, że ten zna 
ważne osoby, może coś załatwić, ma pozycję, zapewnia stabilność, 
dostarcza podziwu, spełnia potrzeby emocjonalne lub seksualne albo 
otwiera drzwi, które dla innych są zamknięte. Dopóki ta użyteczność 
trwa, relacja jest podtrzymywana. Gdy znika korzyść, znika też ciepło, 
zainteresowanie i deklarowana „przyjaźń”, „miłość” czy „oddanie”.
 Dotyczy to nie tylko przyjaźni, ale również związków 
partnerskich. W relacjach romantycznych osoba o silnych cechach 
dyssocjalnych lub makiawelicznych może traktować partnera nie jako 
autonomiczną osobę, lecz jako źródło korzyści: statusu, 
bezpieczeństwa, seksualności, opieki, pieniędzy, stabilizacji albo 
społecznego wizerunku. Uczucie bywa wówczas podporządkowane 

funkcji. Partner staje się rolą do spełnienia, a nie człowiekiem do 
współtworzenia życia.
 Taki związek może początkowo sprawiać wrażenie 
intensywnego, namiętnego, a nawet wyjątkowego. Często pojawia się 
idealizacja, silne zaangażowanie i szybkie budowanie pozorów głębokiej 
więzi. Jednak gdy relacja przestaje dostarczać oczekiwanych zasobów, 
pojawia się chłód, dewaluacja, manipulacja, zdrada albo emocjonalne 
wycofanie. Miłość przestaje być więzią — staje się kontraktem opartym 
na użyteczności.
 Podobnie dzieje się w grupach zawodowych i towarzyskich. 
Człowiek o takich cechach potrafi być serdeczny wobec jednych, a 
chłodny wobec innych — zależnie od tego, kto wzmacnia jego pozycję. 
Uprzejmość przestaje być wyrazem charakteru, a staje się strategią. 
Lojalność przestaje być wartością, a staje się kontraktem 
obowiązującym wyłącznie tak długo, jak długo bilans zysków pozostaje 
dodatni.
 Nie oznacza to, że każda więź takiej osoby jest całkowicie 
fałszywa od początku do końca. Oznacza raczej, że znacznie częściej 
niż u większości ludzi obecny jest ukryty rachunek. W zdrowej przyjaźni 
centrum stanowi druga osoba. W zdrowym związku centrum stanowi 
wzajemność. W relacji instrumentalnej centrum stanowi własna 
korzyść.
 To właśnie tutaj ujawnia się szczególne niebezpieczeństwo 
takich jednostek. Potrafią budować sieci wpływu, zdobywać zaufanie, 
tworzyć pozory oddania, miłości lub lojalności, a następnie używać tych 
więzi jak narzędzi strategicznych. Relacje stają się walutą społeczną. 
Partnerzy, przyjaciele i współpracownicy stają się zasobami. Miłość, 
przyjaźń i lojalność stają się inwestycją.
 W małej grupie prowadzi to do stopniowego rozkładu 
wspólnoty. W związkach prowadzi do emocjonalnego wyczerpania, 
destabilizacji i podporządkowania jednej strony potrzebom drugiej. 
Pojawiają się układy, selektywna lojalność, manipulacja dostępem i 
informacją. Jedni są faworyzowani, inni marginalizowani — nie według 
zasad moralnych, lecz według użyteczności. W rezultacie wspólnota 
przestaje funkcjonować jako przestrzeń wzajemności, a zaczyna 
przypominać rynek wpływów.
 W dużych strukturach mechanizm ten staje się jeszcze 
groźniejszy. Człowiek zdolny do instrumentalnego traktowania relacji 
może skutecznie wspinać się po szczeblach organizacji, polityki czy 
instytucji, ponieważ doskonale rozumie wartość sieci kontaktów, 
zależności i zobowiązań. Nie buduje on systemu opartego na zdrowych 
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zasadach — buduje system oparty na kontroli dostępu, wzajemnych 
przysługach i podporządkowaniu.
 Dlatego osoby o silnych cechach ciemnej triady bywają 
szczególnie niebezpieczne na stanowiskach decydujących o czyimś 
życiu. Nie dlatego, że zawsze są jawnie agresywne. Często są 
niebezpieczniejsze właśnie dlatego, że potrafią być eleganckie, 
uprzejme, atrakcyjne i strategiczne. Umieją posługiwać się więzią nie 
jako wartością, lecz jako środkiem do celu.
 I właśnie w tym tkwi jedna z najbardziej destrukcyjnych cech 
patologicznej konstrukcji osobowościowej: zdolność przekształcania 
ludzkiej wspólnoty, miłości i zaufania w mechanizm użyteczności, gdzie 
człowiek przestaje być człowiekiem, a staje się funkcją.
 Gdy taki model zaczyna dominować, wspólnota nie rozpada się 
wyłącznie od otwartej przemocy. Rozpada się od środka — przez 
powolną erozję zaufania, więzi i autentyczności.
 A społeczeństwo, które traci zdolność do prawdziwego 
zaufania, zaczyna przegrywać nawet wtedy, gdy formalnie nadal istnieje.

―――――――

JAK TO WYGLĄDA W DUŻEJ SKALI
 Na wielkiej skali mechanizm jest dokładnie ten sam. Tylko 
bardziej elegancko ubrany, lepiej skrojony, w droższym garniturze.
 Nie zaczyna się od czołgów. Czołgi to ostateczność dla 
niecierpliwych albo dla tych, którzy już nie muszą się ukrywać. Zaczyna 
się od języka. Od awansów właściwych ludzi na właściwe stanowiska. 
Od doboru lojalnych, a nie kompetentnych na kluczowe pozycje. Od 
drobnego, prawie niezauważalnego rozmycia kryteriów — kiedy 
„najlepszy kandydat” zaczyna znaczyć „najbardziej dyspozycyjny 
kandydat”. Na początku nie zmienia się konstytucji. To byłoby za 
głośne, za czytelne. Zmienia się ton. Potem praktykę. Następnie listę 
ludzi dopuszczalnych do wpływu.
 W systemie politycznym albo instytucjonalnym jednostka 
patologiczna nie działa samotnie — bo samotnie nie byłaby w stanie 
objąć całego organizmu. To nie jest możliwe fizycznie. Potrzebuje 
pośredników. Nie muszą być źli — wystarczy, że są wygodni. Takich, 
którym łatwiej jest się dostosować niż myśleć. Takich, którzy widzą i 
milczą. Takich, którzy mają hipotekę i właśnie teraz nie jest dobry 
moment. Razem — nieświadomie, bez żadnego spisku — tworzą 

system. To nie musi być zorganizowaną konspiracją z hasłami, 
szyfrogramami i nocnymi spotkaniami w garażu. Znacznie częściej jest 
to po prostu zwykła, codzienna, szara akumulacja małych ustępstw.  
Każde z nich wydaje się rozsądne w momencie podejmowania. Każde 
ma uzasadnienie. Razem tworzą system.
 Ktoś przymyka oko, bo nie ma pewności. Ktoś nie mówi 
wprost, bo to nie jest odpowiedni moment. Ktoś rezygnuje z pytania, 
bo pytanie może być odebrane jako brak lojalności. Ktoś myśli, że to 
nie jego sprawa, że od tego są inni. Ktoś uznaje, że dziś nie warto robić 
problemu, jutro będzie lepszy moment. Ktoś w końcu, po długim 
namyśle, dochodzi do wniosku, że lepiej się dostosować — bo i tak nic 
nie zmieni.
 I tak układ się utrwala. Kamień po kamieniu. Milczenie po 
milczeniu.
 Wtedy władza nie musi już niszczyć wszystkiego ręcznie. 
Wystarczy, że ustawi reguły tak, żeby inni niszczyli za nią. I robi to 
skutecznie — bo uczciwy człowiek gra według zasad, których druga 
strona nigdy nie uznawała. Tylko nie mówiła o tym wprost.
 W jakich warunkach ten mechanizm działa najsprawniej — i jak 
do nich dochodzi — jest tematem rozdziału o plastycznym potworze.

―――――

CZYM TO WSZYSTKO JEST W ISTOCIE
 To odchylenie — nazwĳmy je destrukcyjnym — nie jest 
jednorazowym epizodem. Jest procesem. Zaczyna się od drobnego 
zaburzenia relacji, a kończy na przebudowie całej struktury społecznej. 
W skali małej niszczy zaufanie w grupie. W skali dużej deformuje 
państwo, instytucje i język publiczny. W obu przypadkach mechanizm 
jest podobny: jednostka dyssocjalna, działając zgodnie ze swoją 
budową, nie buduje wspólnoty — lecz system napięć, w którym z 
czasem wszystko obraca się przeciw tym, którzy jeszcze próbują 
zachować normalność.
 Nie polega to wyłącznie na tym, że ktoś „jest zły”. Chodzi o coś 
więcej: o taki sposób istnienia, który naturalnie wytwarza napięcie, fałsz, 
rozbicie i chorobę relacji. Człowiek normalny może popełnić błąd. 
Jednostka dyssocjalna częściej tworzy warunki, w których błąd staje się 
normą.
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 I to jest najważniejszy punkt. Jednostki dyssocjalne nie tylko 
szkodzą pojedynczym ludziom. Potrafią zmieniać reguły życia 
zbiorowego tak, by ich własna konstrukcja stawała się społecznie 
opłacalna. A skoro tak — normalność zaczyna być karana, a odchylenie 
nagradzane. Wtedy społeczeństwo wchodzi na drogę autodestrukcji, 
często nawet nie rozumiejąc, że samo przyspiesza własny rozpad.
 Oziębłość, która nosi maskę. Która mówi językiem troski. 
Która podpisuje dokumenty spokojnym długopisem. I która śpi dobrze 
każdej nocy, bo sumienie nie jest jej problemem.

Rozdział 3

Plastyczny potwór
O tym, jak normalni ludzie stają się narzędziami zła

„Jesteśmy tym, co wielokrotnie czynimy. 
Doskonałość nie jest czynem — jest nawykiem.”

— Arystoteles, w ujęciu Willa Duranta
(The Story of  Philosophy, 1926)

 Jak powszechnie wiadomo, ludzki umysł jest elastyczny. Nie u 
wszystkich. Część ludzi rodzi się jako skrajności — albo głęboko 
zakorzenieni w wartościach, albo pozbawieni ich całkowicie — i żadne 
środowisko tego nie zmieni. Ale to mniejszość. Zdecydowana 
większość z nas jest czymś pomiędzy. Plastyczna. Podatna na 
kształtowanie. I to głównie środowisko — nie geny, nie los, nie 
charakter — decyduje, w którą stronę pójdziemy.
To nie jest filozofia. To biologia.

Rośliny, które reagują na glebę
Thomas Boyce i Bruce Ellis już w 2005 roku badali, dlaczego jedni 
ludzie rozwĳają się świetnie w każdych warunkach, a inni są silnie 
zależni od tego, co ich otacza. Odkryli prostą rzecz: ludzie różnią się 
neurobiologicznym stopniem wrażliwości na środowisko. Podzielili nas 
na dwie grupy — i użyli do tego obrazowego porównania z ogrodu.  
Pierwsza grupa to mniszki lekarskie. Mlecze. Rosną wszędzie — na 
zadbanym trawniku, w ciasnej szczelinie chodnika, na 
zanieczyszczonym wysypisku. Środowisko ich nie kształtuje w żaden 
szczególny sposób. Są genetycznie odporne i stabilne niezależnie od 
warunków. Ani idealne otoczenie nie wydobywa z nich 
spektakularnego, ukrytego potencjału, ani skrajnie złe nie niszczy ich 
wewnętrznej struktury. Po prostu trwają. Druga grupa to orchidee. Tu 
zaczyna się robić ciekawie. Orchidea w dobrych warunkach — z 
właściwą glebą, odpowiednim światłem i troskliwą pielęgnacją — 
rozkwita w sposób, jakiego odporny mlecz nigdy nie osiągnie. Ale ta 
sama orchidea w złych warunkach błyskawicznie więdnie. Jest 
ekstremalnie wrażliwa na bodźce zewnętrzne — w obie strony. To 
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ludzie, których układ nerwowy chłonie otoczenie jak gąbka, płacąc za 
to wysoką cenę w niesprzyjających realiach, ale oferując niezwykłe 
możliwości w środowisku wspierającym. Późniejsze badania pokazały 
jednak, że rzeczywistość jest bardziej złożona. W 2018 roku Francesca 
Lionetti, Arthur Aron, Elaine Aron, Michael Pluess i współpracownicy 
uzupełnili ten model o trzecią grupę — tulipany. To ludzie średnio 
wrażliwi: bardziej podatni na wpływ otoczenia niż mniszki, ale znacznie 
mniej kruche niż orchidee. W tym ujęciu tulipany stanowią około 40 
procent populacji, orchidee około 31 procent, a mniszki około 29 
procent. To nie jest drobiazg. To jest fundament całego rozumowania. 
Skoro ponad 70 procent społeczeństwa (tulipany połączone z 
orchideami) wykazuje wyraźną lub skrajną reaktywność na bodźce, to 
stan naszego otoczenia przestaje być sprawą drugorzędną. Teza o 
ludzkiej podatności nie może być oparta wyłącznie na wizji ludzi 
całkowicie odpornych. Większość z nas reaguje na środowisko 
plastycznie — pod jego wpływem albo rozwĳamy skrzydła, albo 
drastycznie tracimy odporność psychiczną.
Dobrym przykładem jest nowoczesne biuro lub klasa szkolna typu 
open space — pełna hałasu, chaosu i ciągłej rywalizacji. Pracujący tam 
mniszek zachowa pełen spokój i po prostu wykona swoje zadania. 
Tulipan po powrocie do domu będzie odczuwał silne zmęczenie, a jego 
produktywność wyraźnie spadnie. Z kolei dla orchidei takie środowisko 
okaże się toksyczne — doprowadzi ją do lęków i całkowitego 
wypalenia. Jednak w cichym, wspierającym gabinecie ta sama orchidea 
wygeneruje genialne, nieszablonowe pomysły, którymi prześcignie 
resztę zespołu. I właśnie dlatego tak ogromne znaczenie mają 
instytucje, normy społeczne, kultura, wychowanie i presja grupy. Choć 
nie zmienią one genetycznych mniszków, to dla przeważającej 
większości populacji — tulipanów i orchidei — są kwestią 
fundamentalną. To od jakości tych struktur zależy, czy potencjał 
wrażliwych jednostek zostanie spalony przez permanentny stres, czy 
przekuty w empatię, innowacyjność i współpracę. Złe warunki nie tyle 
zmieniają nasz kompas moralny, ile niszczą dobrostan psychiczny 
jednostek reaktywnych, popychając je w stronę defensywnych strategii 
przetrwania: cynizmu i dominacji. To nie osłabia argumentu o roli 
społeczeństwa. To go porządkuje. Prawdziwa siła tej teorii leży w 
zrozumieniu, że różni ludzie potrzebują różnej gleby. Cywilizacja jest 
właśnie sztuką tworzenia takich warunków, które chronią kruchość 
orchidei i dają stabilność tulipanom, zanim stres środowiskowy zmusi 
ich do walki o przetrwanie. Nawet jeśli mniszki poradzą sobie same, o 
kondycji całego społeczeństwa decyduje to, jak zaopiekujemy się resztą 
ogrodu. To powinno być dla nas ostrzeżeniem i nadzieją jednocześnie.

Ostrzeżeniem, bo wadliwe środowisko potrafi bezpowrotnie zniszczyć 
i zadeptać to, co w ludziach najcenniejsze — ich unikalną, twórczą 
wrażliwość.
Nadzieją, bo właściwa gleba potrafi wydobyć z większości z nas 
potencjał i piękno, o które sami byśmy się nigdy nie podejrzewali.

Czym skorupka za młodu
Babcie miały rację. Nie całą, ale miały.
„Czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na starość trąci” — to nie jest 
ludowa poezja oderwana od rzeczywistości. To skrót prawdy o rozwoju 
człowieka. Mózg dziecka nie jest jeszcze zastygłym kamieniem. Jest jak 
mokry cement. Łatwo w nim zostawić ślad. Łatwo wyryć wzór. Łatwo 
zbudować fundament, ale równie łatwo ten fundament skrzywić.
W pierwszych latach życia kształtuje się nie tylko pamięć, lecz także 
sposób reagowania na świat. Zaufanie albo nieufność. Bezpieczeństwo 
albo czujność. Spokój albo ciągła gotowość do obrony. Empatia albo 
odruch zamknięcia. I nie są to wyłącznie „psychiczne odczucia”. To są 
konkretne zmiany w działaniu mózgu, w jego organizacji, w sposobie, 
w jaki człowiek później odczytuje ludzi, zagrożenie, autorytet i własną 
wartość. Badania nad rozwojem po traumie i chronicznym stresie 
pokazują, że wczesne doświadczenia mogą realnie wpływać na sposób 
działania układów odpowiedzialnych za stres, emocje i regulację 
zachowania.
Dziecko wychowane w chaosie nie staje się po prostu smutniejsze. Ono 
uczy się świata jako miejsca niebezpiecznego. Dziecko wychowane w 
przemocy nie tylko pamięta przemoc. Ono zaczyna zakładać, że 
przemoc jest normalnym językiem relacji. Dziecko wychowane w 
obojętności nie tylko cierpi. Ono zaczyna rozumieć relacje jako 
chłodne, warunkowe i interesowne.
Dlatego wychowanie nie jest wyłącznie prywatną sprawą rodziny. To 
jest w pewnym stopniu sprawa publiczna. Sprawa cywilizacyjna. 
Państwo i kultura, które odwracają wzrok od wczesnego krzywienia 
duszy, później zbierają nie owoce, lecz odpadki własnego zaniedbania.
Ale tu trzeba dodać coś równie ważnego: ten cement nie twardnieje od 
razu do końca.
Człowiek nie kończy się w dzieciństwie
Arystoteles wiedział już dawno temu, że człowiek staje się tym, co 
powtarza. Cnota nie spada z nieba. Nie jest medalem przyznanym przy 
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porodzie. Jest nawykiem. Jest ćwiczeniem. Jest drogą. Człowiek uczy się 
być odważny przez odwagę, uczciwy przez uczciwość, przyzwoity przez 
przyzwoitość. Nie dlatego, że te cechy są łatwe. Właśnie dlatego, że są 
trudne, mają wartość.
Współczesna nauka potwierdza to, co filozofia wyczuwała intuicyjnie: 
mózg dorosłego człowieka pozostaje plastyczny przez całe życie. 
Zmienia się wolniej niż u dziecka, ale się zmienia. Tworzy nowe 
połączenia. Uczy się. Odrzuca stare wzorce. Buduje nowe. Nawyki 
mogą ratować człowieka. Mogą też go pogrążyć.
To oznacza, że na naprawę zawsze jest czas. Ale nie oznacza, że 
naprawa jest tania. Nie oznacza, że można bezkarnie latami hodować w 
sobie i wokół siebie brud, a potem jednym aktem dobrej woli wszystko 
odkręcić. Nie. Człowiek może się zmienić. Tylko że im później zaczyna, 
tym większy koszt ponosi.
Jest jeszcze jeden ważny proces: z wiekiem człowiek staje się coraz 
bardziej wewnątrzsterowny. Coraz mniej prowadzi go zewnętrzny 
hałas, a coraz bardziej jego własne utrwalone schematy. To bywa dobre, 
bo wzmacnia odporność na manipulację. Ale bywa też zdradliwe, bo 
jeśli ktoś przez lata żył w patologii, to właśnie ta wewnętrzna sztywność 
zaczyna bronić tego, co chore. Człowiek przestaje widzieć problem, 
ponieważ jego wnętrze uznało problem za normę.
I właśnie dlatego tak często nie potrzeba już zewnętrznego bata. 
Wystarczy, że człowiek sam zacznie pilnować własnego zniewolenia. 
Taki jest pełny sukces toksycznego środowiska: nie tylko ujarzmić 
człowieka, ale sprawić, by sam nazywał to dojrzałością.
I dlatego najważniejsze są pierwsze lata. Nie dlatego, że później nic nie 
można zrobić. Lecz dlatego, że wtedy buduje się konstrukcję nośną 
całego życia.
W każdym z nas siedzi coś, co czeka.
Istnieje w człowieku coś niewygodnego. Coś, czego większość ludzi nie 
chce w sobie oglądać. Zalążek egoizmu bez hamulców. Zalążek 
manipulacji. Zalążek obojętności wobec cierpienia innych, gdy tylko 
okoliczności przestają wymagać przyzwoitości.
Nie mówię, że człowiek jest z natury zły. To byłoby równie głupie jak 
twierdzenie, że z natury jest święty. Mówię coś trudniejszego: człowiek 
nosi w sobie możliwość zejścia niżej, jeśli środowisko da mu do tego 
zachętę, a sumienie przestanie być nagradzane.
Wracamy do ciemnej triady, bo warto to sobie utrwalić: narcyzm, 
makiawelizm, psychopatia. To nie są tylko etykiety kliniczne. To są 

również ludzkie potencjały, które w odpowiednich warunkach mogą się 
uaktywnić nawet u osób, które nigdy nie trafiłyby do żadnej diagnozy. 
Badacz Kevin Dutton argumentuje, że te cechy przetrwały w procesie 
ewolucji właśnie dlatego, że bywały opłacalne — i wciąż czekają na 
warunki, w których znów będą. Ewolucja nie usuwa wszystkiego, co 
brutalne. Ewolucja zachowuje to, co bywało kiedyś skuteczne. A kiedyś 
skuteczne bywało także to, co dziś nazywamy bezwzględnością. W tym 
sensie zło nie spada z nieba. Ono korzysta z odwiecznych narzędzi 
przetrwania, jeśli tylko środowisko przestaje je hamować.
W świecie niedoboru zwyciężał nie zawsze najszlachetniejszy, ale często 
ten, kto potrafił wziąć więcej, nie oglądając się na innych. To nie jest 
powód do dumy. To jest powód do ostrożności. Bo jeśli ten mechanizm 
siedzi w nas głęboko, to w odpowiednich warunkach może się obudzić.
I właśnie o to chodzi w całej tej opowieści. Nie o to, że zło jest wszędzie 
takie samo. Tylko o to, że warunki potrafią wydobyć z człowieka to, 
czego sam po sobie by nie podejrzewał.

Kiedy autorytet staje się młotem
W 1961 roku Stanley Milgram przeprowadził jeden z najbardziej 
znanych eksperymentów w historii psychologii. Chciał sprawdzić, jak 
daleko zwykły człowiek może się posunąć, gdy rozkaz wydaje autorytet. 
Uczestnik miał zadawać wstrząsy „uczniowi” za błędne odpowiedzi. 
Ofiara protestowała, krzyczała, błagała o przerwanie. Eksperymentator 
zachowywał spokój. Mówił, by kontynuować. W eksperymencie aż 65 
procent uczestników doszło do maksymalnego poziomu 450 woltów.
Wynik był szokujący. Większość uczestników poszła dalej, niż sama 
uznałaby za możliwe. Nie dlatego, że byli potworami. Właśnie dlatego, 
że nimi nie byli. Byli zwyczajni. I to jest najgorsza wiadomość dla 
człowieka: zło nie zawsze przychodzi w krzywych zębach i z pianą na 
ustach. Czasem przychodzi w krawacie, w fartuchu, w procedurze, w 
tonie urzędowego spokoju.
Dziesięć lat później Philip Zimbardo przeprowadził eksperyment 
więzienny w Stanford — w sierpniu 1971 roku. Przerwano go po 
sześciu dniach. Zwykli studenci, rozdzieleni losowo na strażników i 
więźniów, zaczęli zachowywać się w sposób coraz bardziej brutalny, 
upokarzający i odczłowieczający. W kilka dni system roli zaczął jeść 
człowieka od środka. Nie trzeba było żadnego demona. Wystarczyła 
konstrukcja instytucji. Zimbardo nazwał to efektem Lucyfera. Nie 
diabeł ich skusił. Skusił ich system. Warto dodać: eksperyment bywa 
dziś krytykowany — ujawnione archiwa pokazały, że strażnicy 
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otrzymywali wskazówki co do brutalności, co osłabia jego 
metodologiczną czystość. Nie unieważnia to jednak głównej 
obserwacji: rola i kontekst instytucjonalny potrafią prowadzić ludzi do 
zachowań, których by się po sobie nie spodziewali.
To jest jedna z najważniejszych lekcji nowoczesnej psychologii: 
człowiek nie działa w próżni. Człowiek działa w układzie sił. A układ 
sił potrafi z niego zrobić coś, czego sam nie rozpozna.
Milgram pokazał posłuszeństwo wobec autorytetu. Zimbardo pokazał, 
co robi z człowiekiem rola wpisana w system. Ponieważ eksperyment 
więzienny bywa dziś krytykowany metodologicznie (m.in. za 
instruowanie strażników), traktuję go jako ilustrację. Razem dają obraz 
brutalny i bardzo prosty: nie trzeba być sadystą, żeby czynić zło. 
Wystarczy wejść w układ, który zło nagradza, usprawiedliwia albo 
ukrywa pod warstwą procedur.

Konformizm, czyli miękka forma niewoli
Jest jeszcze coś. Nie tylko posłuszeństwo wobec autorytetu. Także 
zgodność z grupą. Człowiek bardzo często nie klęka przed rozkazem. 
On klęka przed spojrzeniem innych.
Tutaj wchodzi Solomon Asch i jego proste, a zarazem upokarzające dla 
ludzkiej dumy badania nad konformizmem. Wystarczyło, że grupa 
mówiła jedno, a człowiek zaczynał wątpić we własne oczy. Wystarczyło, 
że większość była pewna siebie, a jednostka rezygnowała z własnego 
osądu. Nie dlatego, że nie widziała prawdy. Dlatego, że bała się 
wyłamać. W klasycznej wersji eksperymentu około 75 procent 
uczestników uległo grupie przynajmniej raz, a w warunkach bez 
nacisku błędy zdarzały się bardzo rzadko.
Konformizm jest miękką formą niewoli. Nie zawsze przychodzi w 
mundurze czy w todze. Często przychodzi w uśmiechu. Mówi: „bądź 
jak my, a będziesz bezpieczny”. I właśnie w tym tkwi jego siła. 
Większość ludzi nie chce walczyć. Większość ludzi chce przeżyć, zostać 
zaakceptowana, nie zostać zmiażdżona przez grupę. Dlatego tak łatwo 
dopasowują się do tonu otoczenia, do jego moralności, do jego fałszu, 
do jego obłudy.
Konformizm ma jeszcze jedną cechę: lubi ubierać się w język rozsądku. 
Nie mówi „sprzedaj swoje sumienie”. Mówi: „nie przesadzaj”, „takie są 
realia”, „wszyscy tak robią”, „lepiej się nie wychylaj”. To właśnie 
dlatego jest tak skuteczny. Nie wali młotem. Działa sączącym się 
kwasem.

Ale konformizm nie tłumaczy wszystkiego. Bo obok niego istnieje coś 
równie ważnego: indywidualność.
Indywidualność nie jest kaprysem.
Bycie sobą nie oznacza bycia dziwakiem. Nie oznacza też 
automatycznej odwagi. Indywidualność to zdolność utrzymania własnej 
osi, gdy otoczenie próbuje ją wygiąć. To umiejętność powiedzenia „nie” 
wtedy, gdy tłum mówi „tak”, ale to „tak” jest moralnie jałowe. To 
gotowość do samotności, gdy prawda nie ma jeszcze większości.
To właśnie indywidualność chroni człowieka przed rozpuszczeniem się 
w stadzie. Nie każda odmienność jest cnotą. Nie każdy bunt jest prawy. 
Ale bez wewnętrznego kręgosłupa człowiek staje się tylko odbiciem 
cudzych oczekiwań.
Indywidualność nie rodzi się z próżności. Rodzi się z dyscypliny. Z 
samopoznania. Z ćwiczenia sumienia. Z gotowości do poniesienia 
kosztu. Człowiek naprawdę wolny nie jest tym, kto robi, co mu się 
podoba. Jest tym, kto potrafi oprzeć się temu, co go rozmywa. W 
praktyce to oznacza nie demonstracyjny bunt, lecz wewnętrzną 
autonomię: zdolność do własnego sądu nawet wtedy, gdy jest on 
samotny.
Indywidualność jest więc nie egoizmem, lecz formą moralnej 
autonomii. Nie mówi: „jestem ponad innymi”. Mówi: „nie oddam 
swojego osądu za spokój społeczny”. To jest różnica zasadnicza. 
Pierwsze jest pychą. Drugie jest kręgosłupem.
I właśnie tu wchodzi najważniejszy podział: nie na dobrych i złych, lecz 
na ludzi, którzy potrafią zachować własny osąd, oraz na tych, którzy 
oddają go otoczeniu w zamian za spokój.

Jak sumienie zdejmuje z siebie odpowiedzialność
Ale co dokładnie znaczy „oddać osąd”? To nie jest jednorazowy akt 
kapitulacji, tak jak ukłon czy podniesienie ręki. To codzienna praca, 
którą umysł wykonuje na sobie samym, żeby oddanie osądu przestało 
boleć.
Milgram pokazał, że człowiek słucha rozkazu. Zimbardo pokazał, że 
człowiek wchodzi w rolę. Asch pokazał, że człowiek ugina się pod 
spojrzeniem grupy. Ale żadne z tych badań nie odpowiada na pytanie, 
które boli najbardziej: jak człowiek, który zrobił coś złego, potrafi tego 
samego wieczoru spokojnie zasnąć?
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Odpowiedział na to Albert Bandura, psycholog, który przez pół wieku 
badał, jak ludzie się uczą — nie z książek, tylko z obserwacji innych. 
Odkrył coś, co nazwał moralnym odłączeniem. Nie chodzi o to, że 
człowiek traci sumienie. Chodzi o to, że uczy się je wyłączać, 
zostawiając je nietkniętym na później — na wtedy, gdy będzie 
wygodniej.
Mechanizm jest prosty i dlatego tak skuteczny. Człowiek nie mówi 
sobie: „robię coś złego”. Mówi: „robię to, co konieczne”. Krzywdę 
przemianowuje na obowiązek, przemoc na dyscyplinę, wyzysk na 
efektywność. To nie kłamstwo skierowane na zewnątrz. To kłamstwo 
skierowane do siebie — i dlatego działa lepiej niż każde inne.
Drugi trik jest jeszcze prostszy: porównanie. „Inni robili gorzej.” „W 
innych firmach jest jeszcze brutalniej.” Wystarczy znaleźć kogoś 
gorszego od siebie, a własny czyn natychmiast blednie.
Trzeci trik to rozmycie sprawstwa. W dużej organizacji nikt nie 
podejmuje decyzji sam. Decyzję podejmuje „zespół”, „procedura”, 
„polityka firmy”. Kiedy winny jest każdy po trochu, winny nie jest nikt. 
Odpowiedzialność wyparowuje w korytarzach, zanim dotrze do 
sumienia.
I na końcu — najciemniejszy trik ze wszystkich: odczłowieczenie. 
Łatwiej skrzywdzić „przypadek”, „jednostkę roszczeniową”, „element 
do zwolnienia”, niż skrzywdzić człowieka, który ma imię, twarz i dzieci 
czekające w domu. Język jest tu bronią pierwszą, nie ostatnią.
Na zewnątrz nic się nie zmienia. Ten sam człowiek, ten sam uśmiech, 
ta sama teczka pod pachą. Zmienia się tylko słownik, którym mówi sam 
do siebie — a to wystarczy, żeby sumienie przestało protestować. 
Właśnie dlatego jest to groźniejsze niż jawna zbrodnia. Człowiek 
moralnie odłączony nie czuje się przestępcą. Czuje się zawodowcem.
I tu zaczyna się prawdziwe pytanie tego rozdziału: co się dzieje, gdy 
takie odłączenie przestaje być incydentem jednej osoby, a staje się 
językiem całej instytucji?

Zaraza, której nie widać
Andrzej Łobaczewski opisał coś, co można nazwać społeczną infekcją. 
W tym, co nazwał patokracją, chodzi o sytuację, w której niewielka 
grupa ludzi bez empatii i bez hamulców potrafi ustawić normy tak, by 
reszta zaczęła współuczestniczyć w ich logice. W praktyce zdrowy 
człowiek, długo zanurzony w takim środowisku, zaczyna przejmować 

jego język, odruchy i usprawiedliwienia — nie dlatego, że nagle kocha 
zło, tylko dlatego, że uczy się, co w tym systemie się opłaca.
Nazwał to charakteropatią wtórną. Brzmi akademicko, ale mechanizm 
jest prosty. Człowiek zaczyna robić to, za co otoczenie go nagradza. 
Jeśli nagradzana jest zimna kalkulacja, przejmuje zimną kalkulację. Jeśli 
nagradzana jest lojalność wobec patologii, przejmuje lojalność wobec 
patologii. Jeśli nagradzana jest obojętność, zaczyna być obojętny.
Wtedy właśnie zło działa najlepiej. Nie wtedy, gdy wszyscy krzyczą. 
Tylko wtedy, gdy wszyscy milczą i „rozumieją realia”.
Najstraszniejsze jest to, że taka zmiana nie boli wprost. Człowiek nie 
budzi się pewnego dnia i nie mówi: od dziś będę gorszy. On po prostu 
robi małe ustępstwa. Jedno. Drugie. Trzecie. Tłumaczy je rozsądkiem, 
ostrożnością, dojrzałością, pragmatyzmem. A potem orientuje się, że 
dawno już przestał być sobą.
Tak rodzi się obce człowiekowi ja. Nie przez jedną wielką zdradę, lecz 
przez serię małych kapitulacji. Sumienie nie ginie od razu. Najpierw jest 
zagłuszane. Potem oswajane. Na końcu — legalizowane.

Dlaczego to rozkwita w dobrobycie
Kiedy społeczeństwo żyje w zagrożeniu, egoizm jest drogi. Trzeba 
współpracować, trzeba ufać, trzeba bronić wspólnoty. W takich 
warunkach bezwzględność szybciej wychodzi na jaw. Zostaje 
zauważona, oceniona, odrzucona.
Ale gdy zagrożenie słabnie, a zasoby wydają się bezpieczne, wszystko 
się rozluźnia. Normy miękną. Instytucje zmieniają kierunek działania. 
Prestiż przestaje zależeć od wkładu, a zaczyna zależeć od dominacji. 
Wtedy to, co patologiczne, przestaje być ukryte. Zaczyna awansować.
I tu nie chodzi o to, że dobrobyt sam w sobie psuje człowieka. To 
byłoby zbyt prymitywne. Chodzi o to, że dobrobyt bez 
instytucjonalnych hamulców daje patologii przestrzeń. A patologia, gdy 
ma przestrzeń, nie śpi. Ona szuka korzystnego układu.
Ekonomiści Daron Acemoglu i James Robinson zbadali dziesiątki 
państw i epok i doszli do prostego wniosku: bogactwo samo w sobie nie 
niszczy społeczeństwa. Niszczy je brak instytucji, które trzymają 
patologię w ryzach.
Instytucje są jak układ odpornościowy. Gdy działają, wyłapują patogeny 
społeczne, zanim te się rozmnożą. Gdy słabną, organizm społeczny 



38 39

staje się bezbronny. I wtedy niewielka liczba ludzi bez zasad może 
zainfekować dużą część reszty.
Tu właśnie kończy się naiwność, a zaczyna polityka w sensie 
najgłębszym. Nie chodzi o partie. Chodzi o architekturę życia 
zbiorowego. O to, czy system premiuje sumienie, czy tylko cwaniactwo. 
Czy wynosi ludzi przyzwoitych, czy ludzi skutecznych moralnie do cna 
pustych.
Właściwe pytanie
Dlatego pytanie nie brzmi: „czy jestem wystarczająco dobry, by się 
oprzeć?”. To pytanie jest źle postawione. Ono zrzuca całą 
odpowiedzialność na jednostkę i udaje, że środowisko nie istnieje. A 
środowisko istnieje. I działa. Bezlitośnie.
Właściwe pytanie brzmi: w jakim środowisku żyję, co ono ze mną robi 
i jakie zachowania nagradza?
A jeszcze ważniejsze pytanie brzmi: jak zbudować takie instytucje, taką 
kulturę i takie wychowanie, żeby nie produkowały ludzi odklejonych od 
sumienia, lecz ludzi zdolnych do odporności, przyzwoitości i 
wewnętrznej pionowości?
Bohater(ka) rozdziału o eichmannowskim konformizmie nie był 
potworem. Był urzędnikiem. Sprawnym, skrupulatnym, lojalnym 
wobec systemu. Arendt nazwała to banalnością zła. Zło nie potrzebuje 
potworów. Potrzebuje systemu, w którym normalni ludzie robią 
potworne rzeczy — i uważają, że tak po prostu wygląda praca.
Bo człowiek nie jest ani wyłącznie mleczem, ani wyłącznie orchideą. 
Jest istotą, która może wytrzymać bardzo dużo — ale może też 
rozkwitnąć albo zmarnieć w zależności od tego, gdzie ją posadzono. I 
właśnie dlatego odpowiedzialność za środowisko jest 
odpowiedzialnością za człowieka.
To jest temat o wiele większy niż psychologia. To jest temat o 
cywilizacji.

Rozdział 4

Faza dysymulatywna
jak wchodzi zło

„Największym sukcesem diabła jest przekonanie świata, że nie istnieje.”
— Charles Baudelaire, Hojny gracz 

WEJŚCIE ZŁA W ZDROWE ŚRODOWISKA
 Faza dysymulatywna to etap, w którym jednostki o cechach 
patologicznych wchodzą w struktury społeczne i zdobywają w nich 
miejsce. Od innych etapów odróżnia ją niska sygnatura behawioralna: 
zamiast otwartej agresji pojawia się strategiczne dopasowanie do norm 
panujących w grupie. Zanim mechanizmy obronne środowiska zostaną 
uruchomione, jednostka dyssocjalna zdąży już zintegrować się z tkanką 
instytucjonalną i zbudować pozycję opartą na zaufaniu oraz pozornej 
kompetencji. 
 To, co psychiatria kliniczna opisuje jako subkliniczne cechy 
Ciemnej Triady — narcyzm, makiawelizm i psychopatię — szacuje się, 
że cechy te w różnym natężeniu występują u kilku procent populacji 
ogólnej, a ich nosiciele funkcjonują normalnie: pracują, zakładają 
rodziny, wchodzą w struktury społeczne. Nie ma na nich tabliczki 
ostrzegawczej. Ich wyróżnikiem nie jest spektakularna przemoc, lecz 
pewna szczególna zdolność: umiejętność wyczuwania, gdzie leży 
władza, i dążenia do niej metodycznie, bez hamulców empatii, bez 
wyrzutów sumienia, często z przekonującym urokiem osobistym, który 
dezorientuje otoczenie.
 Ale tutaj zaczyna się coś istotnego, co łatwo przeoczyć: nie 
każdy, kto potrafi zdominować małą grupę, zdolny jest do 
zdominowania dużego systemu. I odwrotnie — jednostka zdolna do 
przejęcia instytucji państwowej mogłaby w lokalnym klubie sportowym 
zostać szybko rozpoznana i odrzucona. Skala zmienia nie tylko rozmiar 
szkód. Zmienia też wymagane narzędzia, kontekst społeczny i to, co 
nazywam wypornością psychiczną środowiska.
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SKALA MIKRO: PUDEŁKO
 Mała grupa ludzi spotykająca się z powodu wspólnego hobby 
przypomina zamknięte pudełko. Z pozoru to tylko przestrzeń do 
wymiany myśli, do rozmowy, do obecności. Kilka osób, ten sam rytm 
spotkań, ten sam teren, podobne zainteresowania. Ale właśnie w takim 
miejscu najłatwiej wejść bokiem, bez alarmu.

 Wspólną cechą wszystkich grup i stowarzyszeń ponerogennych jest to, że 
ich członkowie nie posiadają zdolności postrzegania osobowości patologicznych 
jako takich lub tracą tę zdolność pod wpływem takiej grupy. Bez pewnego 
minimum krytycyzmu interpretują cechy takich jednostek w sposób nieco 
zafascynowany, melodramatyczny, przypisując im intelektualną wybitność lub 
heroizm. Poglądom, ideom i sądom osób z różnymi deficytami umysłowymi 
przypisuje się wartość co najmniej równą wartości jednostek bardziej wybitnych 
wśród ludzi normalnych. Utrata naturalnej krytyki cech psychopatologicznych 
otwiera drogę do ich ponerogennej roli, a jednocześnie stanowi kryterium uznania 
danego stowarzyszenia za ponerogenne. Nazwĳmy to pierwszym kryterium 
ponerogenezy.

A. Łobaczewski 

 Jak dokładnie przebiega to wejście — testowanie gruntu, 
dawkowanie wpływu, rozbĳanie zaufania — opisane jest w rozdziale o 
jednostkach dyssocjalnych. Tu interesuje nas coś innego: co decyduje o 
tym, czy grupa jest w stanie się obronić.
 Tutaj pojawia się kluczowe pojęcie: wyporność psychiczna 
grupy. To zbiorowa zdolność środowiska do rozpoznawania 
patologicznych wzorców i przeciwstawiania się im, zanim wyrządzą 
trwałe szkody. Mała grupa ma wyporność wysoką wtedy, gdy jej 
członkowie mają nawyk bezpośredniej komunikacji, gdy istnieją 
nieformalne normy wzajemnej uczciwości, gdy nikt nie jest 
strukturalnie uzależniony od łaski jednej osoby. Gdy wyporność jest 
niska — ludzie są izolowani, niepewni swojej pozycji lub wychowani w 
kulturze unikania konfliktu — wejście patologicznej jednostki 
przebiega niemal bez tarcia.
 Co ważne: po rozpadzie grupy taka jednostka nie znika. Ona 
zmienia teren. Zabiera swoich, lub jeżeli z jakiegoś powodu również 
swoich zniechęciła do uczestnictwa w życiu społecznym grupy, to 
przenosi się tam, gdzie można znów próbować ustawiać ludzi pod 
siebie. Jak pasożyt szukający nowego organizmu. Ale w skali mikro jej 

wpływ pozostaje lokalny — opiera się głównie na relacjach 
interpersonalnych, emocjach i bezpośredniej manipulacji. Dopiero w 
większych strukturach podobne mechanizmy mogą zostać wsparte 
przez procedury, hierarchie i system zależności.

PRÓG SKALI: CO SIĘ ZMIENIA, A CO ZOSTAJE
 Przejście od pudełka do parlamentu nie jest prostym 
powiększeniem. To zmiana ekosystemu.
 W małej grupie dominacja opiera się na bezpośredniej 
obecności — na głosie, spojrzeniu, fizycznej bliskości, osobistym 
szantażu emocjonalnym. Jednostka z cechami narcystycznymi lub 
psychopatycznymi może tutaj działać samodzielnie, bez pośredników, 
bez ideologii, bez instytucji. Jej narzędziem jest ona sama.
 W dużym systemie społecznym — instytucji, partii, aparacie 
państwowym — ta sama bezpośrednia taktyka rychło przestaje 
wystarczać. Zasięg jest zbyt duży, żeby ogarnąć go własnym wzrokiem 
i głosem. Potrzeba struktury pośrednictwa: lojalnych wykonawców na 
kolejnych szczeblach, narracji ideologicznej, która zastąpi osobisty urok 
zbiorową wiarą, oraz mechanizmów instytucjonalnych, które będą 
egzekwować posłuszeństwo bez osobistej interwencji centrum.
 Dlatego jednostka, która z powodzeniem zdominowała klub 
szachowy lub grupę rekonstruktorów, niekoniecznie ma predyspozycje 
do przejęcia ministerstwa. Brakować może jej makiawelicznej 
cierpliwości, zdolności do budowania wielopoziomowych sieci 
zależności i — co być może najważniejsze — umiejętności 
posługiwania się językiem ideologicznym jako maską. Odwrotnie: gracz 
zdolny do opanowania złożonej struktury politycznej mógłby w małej 
grupie hobbystów zostać szybko przejrzany, bo jego styl działania — 
abstrakcyjny, narracyjny, pośredni — nie przekłada się na 
bezpośredniość relacji twarzą w twarz.
 Łączy obie skale natomiast jeden rdzeń: ta sama logika fazy 
dysymulatywnej. Najpierw maska normalności. Potem powolne 
przesuwanie reguł gry. Następnie selekcja otoczenia według klucza 
lojalności. Na końcu eliminacja tych, którzy widzą zbyt dobrze. 
Mechanizm jest identyczny — różni się tylko ekwipunek, zasięg i 
rozmiar wyrządzonych szkód.
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SKALA MAKRO: SYSTEM
 W polityce i w dużych instytucjach ta sama logika zakłada po 
prostu większą maskę.
 Tu nie mówi się od razu językiem przemocy. Mówi się językiem 
prawa, troski, odpowiedzialności i porządku. Na scenie stoją poważne 
twarze, za nimi flagi, hasła i oficjalne formuły. Wszystko wygląda na 
legalne, uporządkowane, państwowe. Ale pod tą warstwą pracuje ta 
sama zasada: podporządkować, wyselekcjonować, rozdzielić, 
przestraszyć — tylko instrumentarium jest inne.
 Psychiatra i badacz Andrzej Łobaczewski opisał ten proces jako 
poneryzację: stopniowe przejmowanie struktur przez osoby o 
psychopatycznej organizacji osobowości, w którym normalne wartości 
zostają wypaczone w swoje przeciwieństwo, a język publiczny zaczyna 
funkcjonować w oderwaniu od rzeczywistości, którą rzekomo opisuje. 
Zło nie wchodzi z zewnątrz z tarczą i mieczem — wchodzi od środka, 
w garniturze, z legitymacją służbową.
 Wczesnym symptomem poneryzacji systemu jest przesuwanie 
„okna Overtona” w zakresie dopuszczalnych zachowań 
instytucjonalnych. Proces ten polega na stopniowym oswajaniu 
otoczenia z praktykami wcześniej uznawanymi za nieakceptowalne. 
Zmiana ta nie następuje gwałtownie; jest to sukcesywna redefinicja 
norm, w której patologia zaczyna być przedstawiana jako konieczność 
dziejowa lub wyraz pragmatyzmu politycznego.
 Gdy granice zostają poruszone, następuje drugi etap: selekcja 
negatywna. System zaczyna wybierać własnych strażników spośród 
tych, którzy powinni być kontrolowani. Nie najlepsi awansują — 
najbezpieczniejsi dla układu. Zjawisko to jest spójne z opisywanym w 
literaturze mechanizmem selekcji negatywnej w organizacjach 
zdominowanych przez cechy Ciemnej Triady (Paulhus i Williams) — 
środowiska takie aktywnie wypychają tych, którzy demonstrują 
niezależność etyczną.
 Wyporność psychiczna społeczeństwa na tym poziomie ma inną 
naturę niż wyporność małej grupy. Nie chodzi tu o bezpośrednie 
rozpoznanie konkretnej osoby, lecz o zdolność systemu do 
samonaprawy: sprawność instytucji kontrolnych, kulturę mówienia 
prawdy w przestrzeni publicznej, obecność środowisk zawodowych 
zdolnych do niezależnej oceny rzeczywistości. Gdy te mechanizmy 
działają, poneryzacja napotyka opór strukturalny. Gdy słabną — droga 
stoi otworem.

 Człowiek uczciwy nie znika nagle. Uczy się omĳać ostre słowa. 
Uczy się, że prawda ma cenę. I w pewnym momencie przestaje ją płacić 
— nie dlatego, że stał się zły, lecz dlatego, że chce przetrwać. A kiedy 
przystosowanie do patologicznych reguł staje się warunkiem przeżycia, 
zdrowe społeczeństwo zaczyna pękać nie na ulicach, lecz w sumieniach.
 Na końcu tej drogi nie ma już tylko zepsutych instytucji. Jest 
stan, w którym patologia przestaje być odstępstwem, a zaczyna być 
zasadą organizującą życie publiczne. Wszystko jeszcze wygląda 
znajomo — są urzędy, sądy, procedury, świąteczne przemówienia, 
konstytucyjne formuły. Ale pod tą powierzchnią nie ma już zdrowego 
organizmu. Jest mechanizm samopodtrzymującej się degeneracji, który 
broni własnej skazy jakby była cnotą i uczy słabszych milczeć zamiast 
ich chronić.

TOLERANCJA, DOBROBYT I ŚLEPOTA WSPÓLNOTY
 Każda stabilna wspólnota, która osiąga względny dobrobyt i 
wysoki poziom tolerancji, zaczyna z czasem tracić ostrość widzenia. Nie 
dlatego że zagrożenia znikają. Dlatego że przestają być częścią 
codziennego doświadczenia. Mechanizmy czujności, które w 
warunkach niedoboru działają jak układ odpornościowy, w warunkach 
komfortu ulegają rozproszeniu. Wspólnota przestaje rozróżniać między 
autentyczną prospołecznością a jej symulacją. 
 Bogactwo samo w sobie nie niszczy społeczeństwa — niszczy 
je brak mechanizmów, które trzymają patologię z dala od władzy. 
Acemoglu i Robinson udokumentowali to na dziesiątkach państw i 
epok. Wniosek jest prosty i niezmiennie aktualny.
 I w tej luce pojawia się ten typ człowieka. Nie jawnie agresywny. 
Rzadko impulsywny. Często wręcz wysoce funkcjonalny. Jego przewaga 
nie polega na sile — polega na zdolności do imitacji. To nie jest 
drapieżnik atakujący wprost. To organizm pasożytniczy, który najpierw 
uczy się biochemii swojego żywiciela, żeby potem w nią dyskretnie 
ingerować. Mówi językiem wartości cenionych przez wspólnotę, 
reprodukuje jej symbole, demonstruje zachowania, które na pierwszy 
rzut oka wyglądają na empatyczne i zaangażowane. Różnica ujawnia się 
dopiero na poziomie intencji i konsekwencji.
 Taki człowiek nie buduje relacji. Buduje układy. Nie inwestuje w 
ludzi jako osoby — inwestuje w funkcje. Każdy kontakt zostaje 
poddany cichej kalkulacji: kto może być użyteczny, kto neutralny, kto 
stanowi przeszkodę. W małej społeczności wygląda to jak powolne 
zarastanie zdrowej tkanki przez obcą strukturę. Początkowo 
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niewidoczne. Z czasem zaczyna zmieniać przepływ zasobów: uwagi, 
zaufania, wpływu. Najpierw marginalizowani są ci, którzy działają 
według zasad. Potem wzmacniani są ci, którzy wykazują lojalność 
wobec osoby — nie wobec norm.
 Kluczowy moment nie następuje przy wejściu. Następuje wtedy, 
gdy osiągnie próg bezpieczeństwa. Dopóki zależy mu na akceptacji, 
utrzymuje maskę — spójną narrację o sobie jako o kimś 
kompetentnym, zaangażowanym i moralnie wiarygodnym. Gdy sieć 
zależności jest już wystarczająco gęsta, a alternatywy zostały osłabione 
lub wyeliminowane — maska przestaje być potrzebna. Wtedy zmienia 
się nie tylko styl działania. Zmieniają się normy obowiązujące w całej 
wspólnocie. To, co było wyjątkiem, staje się regułą.
 Ten mechanizm jest skalowalny. Dokładnie to samo, co widać w 
małej grupie — w firmie, organizacji, środowisku towarzyskim — 
można niemal bezpośrednio przenieść na poziom struktur 
państwowych. Różnica leży tylko w złożoności i czasie trwania procesu. 
Dlatego mikrospołeczności są najlepszym laboratorium 
diagnostycznym. Tam najszybciej widać, czy ktoś traktuje innych jako 
podmioty czy jako narzędzia. Tam najtrudniej przez dłuższy czas 
kontrolować wizerunek.
 I tu ważna rzecz: nie daj się zwieść powierzchownym gestom. 
Uprzejmość wobec obsługi, poprawność językowa, deklaratywna 
wrażliwość społeczna — to sygnały o niskiej wartości diagnostycznej, 
bo są najłatwiejsze do zagrania. Znacznie więcej mówi zachowanie w 
warunkach braku nadzoru i braku bezpośredniej korzyści. Sposób 
traktowania słabszych. Reakcja na cudzy sukces. Stosunek do 
zobowiązań, których niewykonanie nie pociąga żadnych konsekwencji.
 Człowiek nie zmienia swojej struktury moralnej wraz z 
awansem. Zmienia jedynie środowisko, w którym ta struktura operuje. 
Jeśli na niższym poziomie wykorzystuje ludzi instrumentalnie — na 
wyższym zrobi to samo, z większymi zasobami i szerszym zasięgiem. 
Jakość działania zostaje ta sama. Zmienia się tylko skala i rozmiar szkód.
 Wspólnota, która chce zachować zdolność do samoobrony, 
musi utrzymywać aktywne mechanizmy rozpoznawania takich wzorców 
— szczególnie na wczesnym etapie. Nie przez podejrzliwość wobec 
wszystkich. Przez konsekwentne rozróżnianie między deklaracją a 
praktyką. 
 Kryzys systemu jest jedynie końcowym efektem długotrwałej 
„ślepoty poznawczej” wspólnoty. Zaniechanie weryfikacji działań 
liderów na etapie deklaratywnym otwiera drogę do nieodwracalnej 
degradacji struktur. Zdolność do rozpoznawania subtelnych zmian w 

wektorze działania instytucji jest jedynym skutecznym mechanizmem 
wczesnego ostrzegania przed pełną poneryzacją życia publicznego.

ZAMKNIĘCIE
 Zarówno pudełko, jak i parlament mogą zostać przejęte tą samą 
logiką. Oba środowiska różnią się skalą i rozmiarami szkód — nie 
naturą procesu. Różnica leży wyłącznie w wyporności — w tym, ile 
odporności zbiorowej zdążyło się wytworzyć, zanim drzwi zostały 
otwarte zbyt szeroko. I w tym, czy ktokolwiek nauczył się rozpoznawać 
cichą igłę poruszającą się na kompasie, zanim zacznie wskazywać w 
zupełnie inną stronę.
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Rozdział 5

Poneryzacja języka
czyli nie wiem, jak państwo, ale ja będę w*****ł!

„Język polityki składa się w dużej mierze z eufemizmów, 
mylenia tropów i mglistej niejasności.”

George Orwell 

 Poneryzacja języka to patologia, w której słowa zostają 
wypaczone tak, że przestają służyć do opisu rzeczywistości. Język jest 
podstawowym medium, w którym powstaje rzeczywistość społeczna i 
w którym człowiek myśli, dlatego z perspektywy ponerologicznej 
kontrola nad aparatem pojęciowym jest warunkiem koniecznym do 
sprawowania władzy dyssocjalnej. Wypaczony język uniemożliwia 
precyzyjne nazwanie i zidentyfikowanie nadużyć, i to on, a nie akty 
przemocy fizycznej, otwiera drogę degradacji struktur państwowych i 
społecznych. 
 Dlatego jeśli chcesz nad kimś zapanować, nie musisz od razu 
mu odbierać wolności. Wystarczy, że odbierzesz mu słowa, którymi 
mógłby tę wolność opisać. Albo napełnisz je inną treścią. Lub chociaż 
sprawisz, że zacznie się bać ich używać.
 Zło społeczne zawsze zaczyna od języka. Nie od przemocy. Nie 
od instytucji. Od słów. To nie jest metafora. To mechanizm.
 Pierwsza rzecz, która umiera, to język. Historia pokazuje tę 
regularność bez wyjątku: zanim zmienią się instytucje, zmienia się mowa 
o instytucjach. Zanim rzeczywistość zostanie przejęta — zostaje 
przemianowana. Słowa kłamią, zanim ludzie zdążą zauważyć, że coś jest 
nie tak.
 Prawda staje się podejrzana — zbyt twarda, zbyt niewygodna, 
zbyt droga emocjonalnie. Społeczność zaczyna się rozpadać nie od 
granic, lecz od znaczeń. Bo jeśli nie potrafimy już nazywać rzeczy po 
imieniu, nie potrafimy też ich obronić.

EUFEMIZM. CUKIER NA TRUCIZNĘ
 Eufemizm to zamiana słowa prawdziwego na słowo lżejsze. 
Brzmi niewinnie. I często jest niewinny — bo człowiek z natury stara 
się mówić łagodnie, nie ranić, oszczędzać innych. To dobry odruch. 
Problem zaczyna się wtedy, gdy łagodne słowa wypierają prawdziwe 
całkowicie. Gdy nie ma już możliwości powiedzenia rzeczy po imieniu, 
bo języka po prostu brakuje.
 Ktoś kłamie. Ale zamiast „skłamałeś” — mówi się: „twoja 
wersja jest inna niż moja”. Ktoś wyrządza krzywdę. Ale zamiast 
„skrzywdziłeś” — mówi się: „ta sytuacja była dla mnie trudna”. Ktoś 
manipuluje. Ale zamiast „manipulujesz” — mówi się: „masz inny styl 
komunikacji”.
 Każde z tych przesunięć jest małe. Razem tworzą środowisko, 
w którym krzywda przestaje być krzywdą. W którym kłamstwo nie jest 
kłamstwem, tylko „inną wersją”. W którym manipulacja jest „stylem”. 
A człowiek, który doświadczył czegoś złego, zaczyna wątpić we własną 
ocenę sytuacji. Bo nie ma już słów, które by ją potwierdziły.
 Eufemizm nie usuwa faktów. Usuwa zdolność ich nazwania. A 
jeśli nie możesz czegoś nazwać — trudniej jest też przed tym się bronić.
 Przeciwieństwem eufemizmu jest dysfemizm — i on też bywa 
narzędziem, nie prawdą: w systemach patologicznych służy nakręcaniu 
nastrojów równie skutecznie, jak eufemizm je usypia. Osoba z 
odmiennym zdaniem staje się „konfliktowym typem”. Świadka 
niewygodnego dla śledztwa nazywa się „osobą utrudniającą 
postępowanie”. Protestujący zamieniają się w „awanturników” i 
„motłoch”.

PARAMORALIZATOR. WYROK BEZ SĄDU
 Paramoralizator to zdanie, które brzmi jak ocena moralna, ale 
nią nie jest. Ma powagę. Używa słów etycznych. Sprawia wrażenie, że 
coś zostało powiedziane. Ale gdy człowiek próbuje się do niego odnieść 
— odkrywa, że nie ma czego chwytać. Jest forma. Nie ma treści.
 „To jest po prostu nieakceptowalne.” „Każdy człowiek dobrej 
woli rozumie, co trzeba zrobić.” „Nie możemy na to patrzeć obojętnie.”
 Żadne z tych zdań nic nie mówi. Nie ma w nich opisu sytuacji. 
Nie ma kryterium oceny. Nie ma argumentu. Są same wyroki — bez 
uzasadnienia, bez procesu, bez możliwości odpowiedzi.
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 Człowiek normalny — wychowany w przekonaniu, że słowa 
moralne coś znaczą — traktuje paramoralizator jak prawdziwy 
argument. Czuje się osądzony. Zaczyna się tłumaczyć. Szuka 
odpowiedzi na zarzut, którego właściwie nie ma. Przeprasza, choć nie 
wie, za co. I właśnie o to chodzi. Nie o rozmowę. O paraliż.
 Paramoralizator działa szczególnie skutecznie w grupach. Gdy 
padnie przy stole, nikt nie chce być pierwszy, który zapyta: „ale co 
dokładnie zostało tu powiedziane?” — bo to wymaga odwagi i naraża 
na zarzut braku wrażliwości. I tak puste zdanie zaczyna żyć własnym 
życiem. Krąży, jest cytowane, staje się powodem decyzji. A nikt nie 
sprawdził, czy w środku jest cokolwiek poza brzmieniem.

PARALOGIZM. DOM Z KARTONU
 Paralogizm to błąd w rozumowaniu, który wygląda jak 
rozumowanie. Ma wszystkie zewnętrzne cechy argumentu. Są 
przesłanki, jest wniosek, jedno wynika z drugiego. Ale to wynikanie jest 
pozorne. Ktoś zbudował dom z kartonu i pomalował go na kolor cegły. 
Z daleka robi wrażenie. Z bliska — nie wytrzyma pierwszego deszczu.
 Kilka przykładów. „Zawsze tak było — więc tak musi być.” 
Opis historii nie jest dowodem na konieczność. To, że coś trwało sto 
lat, nie znaczy, że musi trwać sto jeden.
 „Wszyscy tak robią — więc to normalne.” Powszechność nie 
jest normalnością w sensie moralnym. Jeśli wszyscy kłamią, to 
kłamstwo jest powszechne — ale nie staje się przez to wartością. 
Paralogizm podmienia tu słowo „normalne” ze statystycznego opisu na 
moralne przyzwolenie.
 „Skoro nie masz nic do ukrycia, czego się boisz?” To zdanie 
przenosi ciężar dowodu z tego, kto żąda, na tego, kto odmawia. Ale 
prawo do prywatności nie wymaga uzasadnienia. Odmowa nie jest 
dowodem winy. Paralogizm tę różnicę usuwa.
 „To zbyt skomplikowane, żeby oceniać jednoznacznie.” 
Niekiedy prawdziwe. Często — ucieczka. Bo zdanie o „zbyt wielkiej 
złożoności” bywa odpowiedzią na pytania, które są proste. I wtedy jest 
nie opisem rzeczywistości, lecz zasłoną przed oceną.
 Paralogizm działa jak chwast w ogrodzie myślenia. Rośnie cicho 
między zdaniami i sprawia, że człowiek po jakimś czasie nie wie, co 
wyrosło z ziarna, a co z chwastu.

DEZINFORMACJA PRZEZ PRAWDĘ. NAJGROŹNIEJSZY Z 
MECHANIZMÓW
 Kłamstwo można złapać. Jest fałszem, więc da się je sprawdzić. 
Ale jest coś groźniejszego od kłamstwa. Coś, przed czym trudniej się 
bronić.
 Prawda. Powiedziana w złym momencie. Powiedziana bez 
kontekstu. Prawda wybrana tak, żeby zaciemniała, choć każde jej słowo 
jest faktem.
 Mechanizm jest prosty. Masz sto faktów. Wybierasz dziesięć — 
te, które prowadzą do wniosku, który chcesz osiągnąć. Resztę 
przemilczasz. I każde zdanie, które wypowiadasz, jest prawdziwe. Ale 
obraz, który budujesz, jest fałszywy.
 Wyobraź sobie, że ktoś mówi o tobie: „Zdarzyło mu się nie 
dotrzymać obietnicy”. To prawda. Ale jeśli nie powie, że ta jedna 
obietnica była złamana po raz pierwszy w życiu, pod wyjątkową presją, 
a ty przez dwadzieścia lat byłeś człowiekiem dotrzymującym słowa — 
to prawdziwe zdanie tworzy fałszywy portret.
 W środowiskach zakażonych dezinformacja przez prawdę jest 
szczególnie ceniona. Bo nie można jej zarzucić kłamstwa. Wszystko się 
zgadza. Każde zdanie można sprawdzić. A mimo to człowiek, który jej 
słucha, wychodzi z mylnym obrazem rzeczywistości.
 To jest najdoskonalsza broń języka. Nie fałszuje faktów. 
Fałszuje proporcje.

CELOWA WIELOZNACZNOŚĆ. SŁOWO, KTÓRE ZNACZY 
WSZYSTKO
 Jest pewna kategoria słów, które można naciągnąć w każdym 
kierunku. Które brzmią konkretnie, ale nie są konkretne. Które dają 
poczucie porozumienia — a ono nie istnieje.
 „Wartości” — jakie konkretnie? „Dobro wspólne” — czyje i 
według kogo? „Szacunek” — na czym polega w tej sytuacji? 
„Odpowiedzialność” — za co i wobec kogo?
 Te słowa mogą znaczyć cokolwiek. I właśnie dlatego są używane 
przez tych, którzy chcą mówić, nie mówiąc nic. Brzmią poważnie. 
Brzmią jak zakotwiczone w czymś ważnym. Ale zakotwiczenia nie ma.
 Celowa wieloznaczność pojawia się najczęściej wtedy, gdy ktoś 
chce, żebyś myślał, że się zgadzacie — a tak nie jest. Mówi: „musimy to 
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rozwiązać z odpowiedzialnością”. Kiwasz głową. On kiwa głową. Ale 
każde z was rozumie przez to coś zupełnie innego. I dopiero gdy 
przychodzi czas działania — okazuje się, że to, co wyglądało jak 
porozumienie, było rozmową na dwie osobne planety.
 Celowa wieloznaczność nie jest przypadkowym 
niedoprecyzowaniem. To technika. Pozwala twierdzić jedno, a robić 
drugie. Pozwala się nie zobowiązywać. Pozwala, gdy przyjdzie 
rozliczenie, powiedzieć: „ale ja miałem na myśli coś innego”
.
PSEUDOEKSPERCKOŚĆ. STRÓJ JAKO ARGUMENT
 Jest jeden sposób na zakończenie rozmowy bez rozmowy. 
Wystarczy wyglądać wystarczająco poważnie.
 Pseudoeksperckość to używanie języka specjalistycznego, 
tytułów i oprawy po to, żeby narzucić autorytet bez merytorycznego 
uzasadnienia. Nie chodzi o wiedzę. Chodzi o wrażenie wiedzy. O ton 
głosu. O odpowiednie słownictwo. O mówienie w sposób, który 
sprawia, że inni wstydzą się pytać, czy to ma sens.
 „Z punktu widzenia systemowego podejścia do zarządzania 
zasobami niematerialnymi...” — i już większość ludzi zaczyna wątpić 
we własne rozumienie. Bo skoro ktoś używa takich słów, to chyba wie, 
o czym mówi.
 Ale nie zawsze wie. Niekiedy bełkot jest właśnie po to, żeby 
zasłonić brak treści. Żeby sprawić, że pytanie o sens poczuje się jak 
głupota. Że ktoś, kto prosi o wyjaśnienie po ludzku, zostanie uznany za 
tego, który nie rozumie, a nie za tego, który ma rację.
 Łobaczewski opisuje to zjawisko jako jeden z elementów 
zakażenia języka w grupach. Gdy pseudoekspert zaczyna dominować w 
rozmowie — gdy nikt nie pyta o sens, bo wszyscy boją się wyglądać na 
niewiedzących — wtedy realna analiza zostaje zastąpiona 
performansem wiedzy. I nikt nie wie, co naprawdę zdecydowało.
 Prawdziwy ekspert potrafi wytłumaczyć skomplikowaną rzecz 
prosto. Pseudoekspert tłumaczy prostą rzecz skomplikowanie. I na tym 
polega różnica.

INFLACJA SŁÓW MORALNYCH. WALUTA BEZ POKRYCIA
 Słowa moralne mają wagę o tyle, o ile są używane precyzyjnie i 
rzadko.
 Gdy kogoś nazwiemy kłamcą — to musi coś znaczyć. Gdy 
powiemy, że coś jest niesprawiedliwe — to musi coś znaczyć. Słowo 
działa, gdy ma za sobą rzeczywistość.
 Ale gdy te słowa są używane do wszystkiego — tracą znaczenie. 
Jak banknot, który drukuje się bez pokrycia.
 „Trauma” — która kiedyś oznaczała głębokie zranienie 
psychiczne — zaczęło oznaczać każdą nieprzyjemną sytuację. 
„Przemoc” — która opisywała realne wyrządzanie krzywdy — zaczęła 
obejmować nieprzyjemne zdania, różnicę zdań, sam fakt 
nieakceptowania czyjejś postawy. „Krzywda” rozlała się na każde 
doznane rozczarowanie.
 Inflacja niszczy walutę. Gdy słowo „trauma” oznacza wszystko 
— nie oznacza nic. Człowiek, który nosi w sobie ciężar realnego urazu, 
musi teraz walczyć o to, żeby jego ból nie był traktowany na równi z 
czyimś złym dniem w biurze.
 To nie jest przypadkowy proces. W środowiskach, gdzie ważne 
słowa są systematycznie rozciągane — osoba, która rzeczywiście 
doświadczyła czegoś poważnego, traci narzędzie, którym mogłaby to 
opisać. Jej prawdziwy ból tonie w powodzi używanych na wyrost słów.
 Kto na tym korzysta? Ten, kto ma interes w tym, żeby poważne 
rzeczy nie wyglądały poważnie.

NOWOMOWA. JĘZYK RÓWNOLEGŁY
 Orwell opisał ją w Roku 1984 jako narzędzie totalne i jawne. Ale 
nowomowa w czystej postaci jest rzadka. Groźniejsza jest jej codzienna 
wersja — cichsza i przez to trudniejsza do złapania.
 Polega na tym, że słowa zaczynają znaczyć coś innego niż 
znaczyły. Nie przez dekret. Przez nawyk. Przez powtarzanie w nowym 
kontekście, aż stare znaczenie wyblaknie i zostanie tylko nowe.
 Słowo „dialog” zaczyna oznaczać sytuację, w której jedna strona 
mówi, a druga słucha. Słowo „reforma” zaczyna oznaczać każdą 
zmianę — w górę i w dół, bez różnicy. Słowo „ekspert” zaczyna 
oznaczać kogokolwiek, kto mówi wystarczająco pewnie.
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 Gdy znaczenia przesuwają się — człowiek traci punkt 
odniesienia. Nie dlatego, że jest głupi. Dlatego, że język, którym się 
posługuje, opisuje inną rzeczywistość niż ta, w której żyje. I ta 
rozbieżność go niszczy. Powoli, ale konsekwentnie.
 Łobaczewski pisze, że w środowiskach zakażonych zmiana 
języka jest zawsze pierwsza. Zanim zmienią się instytucje — zmienia się 
mowa o instytucjach. Zanim zmieni się rzeczywistość — zmienia się jej 
nazwa.

ZYGMUNT BAUMAN I PŁYNNY JĘZYK
 Jest pewien człowiek, o którym już było i do którego wracać 
jeszcze będziemy w tej książce.
 Socjolog Zygmunt Bauman — jeden z najważniejszych 
myślicieli drugiej połowy XX wieku — nazwał naszą epokę „płynną 
nowoczesnością”. Miał na myśli to, że wszystko, co kiedyś było stałe — 
wartości, instytucje, normy, znaczenia słów — zaczęło topnieć. Nie 
wszystko naraz. Cicho, równomiernie, litr po litrze.
 Gdy znaczenia są płynne — nie ma punktu odniesienia. Nie ma 
pewności, czy to, co mówisz, jest rozumiane tak, jak mówisz. Nie ma 
gwarancji, że słowo użyte dzisiaj będzie jutro znaczyło to samo. A w 
tym środowisku niepewności — ten, kto panuje nad definicjami, panuje 
nad wszystkim.
 Warto przy tym pamiętać, że sam Bauman przez osiem lat 
młodości był oficerem politycznym komunistycznego Korpusu 
Bezpieczeństwa Wewnętrznego, ścigającego powojenne podziemie 
niepodległościowe — i nigdy w pełni się z tego epizodu nie rozliczył. 
Cenię go za wkład intelektualny w socjologię. Nie oznacza to jednak 
akceptacji tego, co robił w młodości. Niemniej doświadczenia nabyte w 
młodości czynią go nie tylko teoretykiem mechanizmów, które opisuję 
w tej książce, ale także ich uczestnikiem.
 Baumana jeszcze będziemy przywoływać. Bo jego myśl o 
płynności jest kluczem do rozumienia wielu zjawisk, które opisujemy w 
tej książce.

ODCZŁOWIECZENIE PRZEZ JĘZYK. KONIEC DROGI
 Najtwardszy z mechanizmów jest ten ostatni.
 Każda poważna krzywda wyrządzona człowiekowi przez 
człowieka — w historii i współcześnie — była poprzedzona 
językowym odczłowieczeniem ofiary. Nie jako wyjątek. Jako reguła.
 Zanim stało się to, co się stało — najpierw zmieniał się język. 
Ludzie przestawali być ludźmi w słowach — zanim przestali być ludźmi 
w faktach.
 Mechanizm działa na każdej skali. W miejscu pracy — człowiek, 
który ma być zwolniony, staje się najpierw „zasobem nieefektywnym 
kosztowo”. W rodzinie — dziecko, wobec którego stosuje się przemoc, 
jest najpierw opisywane jako „trudne” i „prowokujące”. W grupie — 
człowiek przeznaczony do wykluczenia staje się najpierw „toksyczny” i 
„destrukcyjny dla wspólnoty”.
 Słowa poprzedzają czyny. I właśnie dlatego język jest pierwszą 
linią obrony. Nie symboliczną. Dosłowną.

DLACZEGO CZŁOWIEK NORMALNY NIE ZAUWAŻA
 Przez cały ten rozdział pojawia się jedno pytanie: dlaczego to 
działa? Dlaczego ludzie tego nie widzą?
 Odpowiedź jest prosta. Człowiek normalny — obdarzony 
empatią, zdolnością do poczucia winy, rozumiejący konsekwencje 
własnych słów — zakłada, że słowa znaczą to, co znaczą. Że gdy ktoś 
mówi „dialog”, ma na myśli dialog. Że paramoralizator jest prawdziwą 
oceną moralną. Że ekspert wie, o czym mówi. Że zdanie ma treść, a nie 
tylko brzmienie.
 To nie jest naiwność. To sprawnie działający układ poznawczy. 
W zdrowym środowisku — słuszny. Ludzie w zdrowych środowiskach 
mówią to, co mają na myśli.
 Ale w środowisku zakażonym — ta sama cecha staje się 
słabością. Człowiek, który projektuje na innych swoje standardy 
językowe, jest zagubiony w terenie, którego mapy nie ma.
 Człowiek zaburzony — który używa opisanych tu narzędzi — 
nie ma tego założenia. On wie, że muszla jest pusta. Dlatego widzi 
więcej. I dlatego ma przewagę.
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 To jest serce zagadnienia. Nie głupota normalnych ludzi. Ich 
uczciwość — obrócona przeciwko nim w środowisku, które jej nie 
podziela.

DEMAGOGIA. ROZUM NA KOLANACH
 Demagogia jest stara jak nasz gatunek. Nie jest jej wypadkiem 
przy pracy. Jest jej cieniem — obecnym od początku, wszędzie tam, 
gdzie ludzie muszą kogoś przekonać, a argument im nie wystarcza.
 Arystoteles opisał retorykę jako sztukę neutralną. Narzędzie. 
Można nią służyć prawdzie, można nią ją zakopać. Rozróżnił trzy drogi 
przekonywania: logos — argument, ethos — wiarygodność 
mówiącego, pathos — emocje słuchacza. Dobre przemawianie używa 
wszystkich trzech. Demagogia używa jednej. Wyłącznie pathos. I robi 
to nie z lenistwa, lecz z precyzji.
 Bo emocja jest szybsza od myśli. Strach pojawia się zanim 
zdążysz ocenić zagrożenie. Gniew — zanim zdążysz sprawdzić, czy 
masz rację. Pogarda — zanim zdążysz zapytać, czy zasłużona. 
Demagog to wie. I nie idzie na skróty przez niewiedzę. Idzie przez nią 
celowo.
 Cyceron żył w epoce, gdy demagogia przestała być teorią i stała 
się metodą rządzenia. Sam był mistrzem retoryki — ale uczciwy. Patrzył 
na Klodiusza i Katylinę z przerażeniem człowieka, który rozumie 
mechanizm od środka. Widział, co się dzieje z tłumem, gdy ktoś umie 
go rozgrzać do właściwej temperatury. Wiedział, że racja nie wystarczy. 
I mimo to jej bronił. Zapłacił za to głową — dosłownie. Ucięto mu ją 
i wystawiono na Forum Romanum. Jakby chciano powiedzieć: 
mówienie prawdy ma swoją cenę.
 Dwa tysiące lat później Gustave Le Bon opisał ten sam 
mechanizm, tylko od strony tłumu. Tłum — pisał — myśli inaczej niż 
jednostka. Regresuje. Traci zdolność oceny krytycznej, zyskuje 
natomiast wrażliwość na obrazy, symbole, powtórzenia. Nie przekonują 
go dowody. Przekonują go hasła. Nie zmienia go argument. Zmienia go 
zarażenie emocją. Im prościej, tym skuteczniej. Im głośniej, tym 
prawdziwiej. Warto jednak pamiętać, że sam Le Bon patrzył na tłum z 
góry — z elitarną pogardą, która sama nie była wolna od uproszczeń, 
jakie opisywał. Mechanizm zauważył trafnie. Siebie z niego nie 
wyłączył. 

 To nie jest opis patologii. To jest opis mechanizmu, który działa 
w każdym z nas — gdy jesteśmy dość zmęczeni, dość przestraszeni, 
dość otoczeni przez tłum myślący tak samo. Człowiek w tłumie myśli 
inaczej, niż będąc sam. Ale właśnie dlatego demagogia jest tak cennym 
narzędziem dla tych, którzy rozumieją ten mechanizm i używają go 
celowo. Wrażliwość tłumu nie jest winą tłumu. Jest zaproszeniem, które 
demagog przyjmuje.
 Demagogia jest więc czymś więcej niż tylko fałszywym 
argumentem. Ona obchodzi argument. Nie atakuje rozumu — ona go 
unieruchamia. Wpuszcza emocję tak silną, że myślenie staje się 
niedostępne. I wtedy, gdy rozum stoi z opuszczonymi rękoma, wchodzi 
teza. Dowolna. Bo nikt jej już nie sprawdza.
 Systemy poneryczne wybierają demagogię, bo nie mogą sobie 
pozwolić na logos. Wybierają ją, bo działa szybciej, głębiej i trwalej niż 
zdrowe rozumowanie. Rozum wymaga wysiłku. Wymaga czasu. 
Wymaga gotowości do zmiany zdania — a to boli. Strach, gniew i 
pogarda są natychmiastowe. Są za darmo. I zostają na długo po tym, jak 
demagog już wyszedł ze sceny.
 Paramoralizator, dezinformacja przez prawdę, celowa 
wieloznaczność — wszystko to są cegiełki. Demagogia jest murem, 
który się z nich buduje. Nie opisuje świata. Buduje w słuchaczu taką 
wersję świata, w której pytanie o dowód przestaje się pojawiać.

WULGARYZACJA A PONERYZACJA JĘZYKA. DWIE 
RÓŻNE FORMY PRZEKAZU
 Wulgaryzacja języka i jego poneryzacja nie są tym samym 
zjawiskiem. Wulgaryzm jest zwykle widoczny od razu. Uderza wprost. 
Jest chropowaty, brutalny, czasem śmieszny, czasem ordynarny, ale 
zazwyczaj nie ukrywa własnej natury. Mówi coś przede wszystkim o 
nadawcy: o jego napięciu, kulturze wypowiedzi, stanie emocjonalnym, a 
nieraz po prostu o ubóstwie warsztatu. Może obniżać poziom mowy, 
lecz nie musi jeszcze niszczyć jej sensu. Jest ciosem zadanym otwarcie.
 Poneryzacja działa inaczej. Nie wali cepem. Wchodzi w język jak 
rdza w metal — powoli, po cichu, od środka. Nie obniża tylko stylu. 
Ona rozbĳa strukturę znaczeń. Zamiast słowa prawdziwego daje słowo 
miękkie. Zamiast oceny daje pozór oceny. Zamiast treści daje ton, 
oprawę i sugestię. Wtedy nie ma już „kłamstwa”, tylko „inna wersja”; 
nie ma „manipulacji”, tylko „inny styl komunikacji”; nie ma „krzywdy”, 
tylko „trudna sytuacja”. To nie jest brud na języku. To jest 
rozpuszczanie fundamentu.
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 Wulgaryzm bywa prymitywny, ale jego mechanizm jest 
przejrzysty. Poneryzacja jest elegancka, a przez to groźniejsza. Tam, 
gdzie wulgaryzm obnaża napięcie, poneryzacja ukrywa intencję. Tam, 
gdzie wulgaryzm pokazuje rozpad kultury mówienia, poneryzacja 
niszczy zdolność rozróżniania prawdy od pozoru. I właśnie dlatego ten 
drugi proces jest bardziej niebezpieczny: nie tylko zubaża język, ale 
jeszcze odbiera człowiekowi narzędzia obrony. Człowiek może 
zignorować bluzg. Znacznie trudniej zignorować zdanie, które brzmi 
poprawnie, a jest zrobione z pustki.
 W tym sensie wulgaryzacja jest hałasem, a poneryzacja — 
sabotażem. Jedna niszczy estetykę wypowiedzi. Druga niszczy jej 
szkielet. Jedna rzuca błotem. Druga podmienia drogowskazy. I dlatego 
nie wulgaryzm sam w sobie jest największym zagrożeniem dla języka, 
lecz język, który pozoruje sens, a w rzeczywistości go rozbraja.

Rozdział 6

Karykaturyzacja
szyld bez sklepu

„Jeśli nazwy nie są poprawne, 
mowa nie jest zgodna z prawdą rzeczy. 

Jeśli mowa nie jest zgodna z prawdą rzeczy, 
spraw nie da się doprowadzić do końca.”

— Konfucjusz

 Ruinę widać z daleka. Ktoś wali młotem w ściany, pali archiwa, 
rozsypuje mury na pył, a efekt można pokazać w wiadomościach 
wieczornych. Ruina przynajmniej mówi prawdę. Tutaj coś zostało 
zburzone. Tu nie ma już domu, tylko gruz. Tu nie ma już mostu, tylko 
przepaść. Karykaturyzacja jest od niej groźniejsza, bo nie ma w sobie 
nic z takiego widowiska. 
 Karykatura działa inaczej. Zostawia fasadę. Zostawia szyld, 
mundur, pieczęć, tytuł, dekorację. Zostawia wszystko, co ma uspokajać 
oko. Tylko że w środku nie ma już sensu. Nie ma treści, która 
usprawiedliwiałaby formę. Zostaje powłoka, skorupa, kostium. Z 
daleka wygląda znajomo. Z bliska okazuje się pustką z dobrym 
oświetleniem.
 Instytucja nadal istnieje — lecz nie wykonuje swojej funkcji. 
Słowo nadal brzmi poważnie — lecz nie niesie znaczenia. Autorytet 
nadal siedzi przy stole — lecz nie ma nic do powiedzenia. Moralność 
nadal jest wypowiadana — lecz służy już nie do odróżniania dobra od 
zła, tylko do przykrywania interesu. Forma trwa jak trup elegancko 
ubrany do fotografii. Treść wyszła tylnymi drzwiami.
 Łobaczewski opisywał podobne zjawiska jako jeden z 
najważniejszych mechanizmów ponerogenezy — procesu, w którym 
struktury społeczne zostają powoli opanowane przez patologię. I 
słusznie. Zło społeczne rzadko zaczyna się od jawnego ataku. Częściej 
wchodzi bocznymi drzwiami, o czym już wiemy. Nie mówi: jestem 
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złem. Mówi raczej: proszę się nie niepokoić, wszystko jest zgodne z 
procedurą. I właśnie wtedy trzeba uważać najbardziej.

GDZIE TO WIDAĆ. CZYLI WSZĘDZIE.
 Zanim przejdziemy do wielkich struktur, warto zacząć od 
małego. Od codzienności, którą zna każdy.
 Idź do urzędu. Jest okienko, formularz, pieczątka, numer 
sprawy, regulamin, kolejka. Wszystko jest. Tyle że decyzja, która ma z 
tego wyniknąć, już dawno zapadła gdzie indziej. Cała ceremonialna 
otoczka służy jedynie temu, by człowiek wyszedł z poczuciem, że 
uczestniczył w czymś poważnym. W rzeczywistości uczestniczył w 
teatrze. W przedstawieniu, którego scenariusz napisano bez niego.
 Idź do lekarza. Na ścianie dyplomy, na biurku sprzęt, na ustach 
specjalistyczne słowa. Po pięciu minutach masz poczucie, że zostałeś 
nie zbadany, lecz odprawiony. Jakby diagnoza była gotowa przed twoim 
wejściem do gabinetu. Jakby badanie nie było drogą do prawdy, tylko 
rytuałem, który ma potwierdzić coś ustalonego wcześniej. Forma 
medycyny pozostaje. Medycyna jako służba prawdzie zostaje wyjęta jak 
mechanizm z zepsutego zegara.
 Idź na uczelnię. Słyszysz o dialogu, rozwoju, krytycznym 
myśleniu, otwartości. Potem widzisz, że najważniejsze jest zaliczenie, 
odpowiednia odpowiedź, właściwy ton, podporządkowanie się 
atmosferze. Nie chodzi już o szukanie prawdy — chodzi o przetrwanie 
w systemie znaków. Student ma odtworzyć język, nie rozumienie.
 Szyld zostaje. Sklep znika.
 Teraz skala większa. Wrzesień 2015. Komisja Europejska 
ogłasza obowiązkowy system relokacji uchodźców między krajami 
członkowskimi. Głosowanie, uchwała, mechanizm, procedura, raport z 
postępu. Wszystko jest. Forma jest nieskazitelna. Wynik: do 2017 roku 
z zakładanych 160 tysięcy osób przesiedlono niespełna 30 tysięcy — 
czyli niecałe 19 procent. Komisja sporządziła dziesiątki raportów. Kraje 
raportowały postępy. Nikt nie dał rady pokazać, gdzie zniknęła reszta. 
Instytucja działała. Skutek nie nastąpił. Szyld wisiał. Sklepu nie było.
 Albo Rosja i Ukraina. Przez osiem lat przed 2022 rokiem trwały 
rozmowy: Format Normandzki, Mińsk I, Mińsk II. Spotkania, 
protokoły, rozejmy, mapy drogowe, komunikaty końcowe — całe 
archiwum procedur. A tymczasem w Donbasie wciąż ginęli ludzie, 
przez cały ten okres. Dyplomacja wyglądała jak dyplomacja. Tyle że 
była w dużej mierze nieskuteczna — a część stron traktowała ją bardziej 

jako narzędzie potrzebne do odwlekania i dające czas na przygotowanie 
ataku, niż realną próbę rozwiązania konfliktu.
 To jest karykatura na poziomie geopolityki. Taka sama jak w 
gabinecie lekarskim — tylko z mapami i martwymi żołnierzami.

ZAUFANIE JAKO PIERWSZA OFIARA
 Zanim karykaturyzacja dotknie instytucji, dotyka zaufania. Bo 
zaufanie jest fundamentem, na którym stoi wszystko inne.
 Człowiek ufa, że lekarz chce go wyleczyć. Że nauczyciel chce 
czegoś nauczyć. Że umowa coś znaczy. Że gdy ktoś mówi „daję słowo” 
— daje coś realnego. To nie jest naiwność. To jest podstawa, bez której 
żadne wspólne życie nie jest możliwe. Socjologowie mają na to termin 
— kapitał społeczny. Robert Putnam mierzył go przez dekady we 
Włoszech i Stanach Zjednoczonych. Wyniki były brutalne: tam, gdzie 
zaufanie jest niskie, wszystko kosztuje więcej — dosłownie. Każda 
transakcja, każda umowa, każda relacja wymaga dodatkowego 
zabezpieczenia, weryfikacji, notariusza, prawnika. Brak zaufania to 
podatek, który płaci całe społeczeństwo, nawet jeśli nikt go nie ogłosił.
 W środowisku zakażonym karykaturą zaufanie zostaje 
podminowane cicho, metodycznie, krok po kroku. Nie przez wielką 
zdradę — przez serię małych zaniedbań. 
 Człowiek normalny długo tego nie zauważa. Bo każdy 
pojedynczy przypadek można wytłumaczyć. Wyjątek. Pech. 
Niezrozumienie. Trudna sytuacja. Ale gdy wyjątków jest za dużo — gdy 
człowiek orientuje się, że przestał ufać bez wyraźnej przyczyny, że 
zaczął automatycznie sprawdzać każde słowo — wtedy widać, co się 
stało.
 Zaufanie zostało wyjęte. Forma relacji pozostała.
 Najbardziej precyzyjnie opisał to Erving Goffman, który przez 
całe życie przyglądał się temu, jak ludzie odgrywają role w życiu 
społecznym. Jego teza była prosta: gdy przestajemy wierzyć, że ktoś jest 
lekarzem — zaczynamy analizować, czy dobrze gra lekarza. To 
diametralna zmiana optyki. Z zaufania przechodzimy w tryb oceniania 
spektaklu. I w tym trybie człowiek jest wyczerpany. Bo spektakle są 
wszędzie i każdy wymaga weryfikacji.
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AUTORYTET BEZ TREŚCI
 Prawdziwy autorytet nie musi się nadmuchiwać.
 Człowiek, który wie, co mówi, nie krzyczy. Nie używa trudnych 
słów dla samego efektu. Nie ukrywa błędów — bo błędy są częścią 
każdego myślenia. Jego siła płynie z wewnętrznej spójności: mówi to, 
co rozumie, i bierze za to odpowiedzialność. Potrafi powiedzieć „nie 
wiem” bez utraty twarzy.
 Karykatura autorytetu działa odwrotnie. Żywi się tytułem, 
tonem głosu, kostiumem, funkcją, pieczątką, miejscem za stołem. Jest 
jak paw, który rozłożył ogon tam, gdzie powinien stać sęp. Liczy się 
wrażenie, nie ciężar myśli. Ważne, żeby brzmiało pewnie. Żeby padały 
„mądre” słowa. Żeby głos był odpowiednio twardy. Żeby nikt nie 
zauważył, że pod całą tą aparaturą nie ma ani wiedzy, ani odwagi, ani 
odpowiedzialności.
 W takim świecie ludzie zaczynają klaskać nie mądrości, lecz 
występom. Szacunek dostaje nie ten, kto rozumie — ale ten, kto potrafi 
wyglądać na ważnego. Człowiek skromny, rzeczowy, precyzyjny, 
niezainteresowany samym sobą — bywa podejrzany. Bo nie ma 
dekoracji. A dekoracja w świecie karykatur jest walutą.
 Pomyśl o telewizyjnych debatach politycznych. Człowiek, który 
mówi „to jest skomplikowane, dlatego chciałbym odnieść się do 
konkretnych danych” — przegrywa medialnie z tym, który wstaje, 
uderza pięścią w stół i mówi: „to oczywiste, że tak jest, bo to zawsze tak 
było”. Pierwsza odpowiedź jest intelektualnie uczciwa. Druga jest 
teatrem. A widownia woli teatr.
 To nie jest przypadłość naszych czasów. Cyceron pisał o tym w 
pierwszym wieku przed naszą erą — że demagog potrafi pokonać 
filozofa nie dlatego, że ma rację, ale dlatego, że lepiej gra dla tłumu. 
Dwa tysiące lat i ani kroku do przodu.

EFEKT DUNNINGA-KRUGERA: SAMOZACHWYT 
NIEKOMPETENCJI
 Jest jeszcze jeden powód, dla którego teatr wygrywa z rzeczową 
odpowiedzią — i nie jest to wyłącznie kwestia gustu widowni. 
Częściowo wynika to ze sposobu, w jaki człowiek poznaje własne 
ograniczenia.

 W 1999 roku David Dunning i Justin Kruger opisali zjawisko, 
które chyba każdy kiedyś poczuł na własnej skórze — tylko zwykle po 
niewłaściwej stronie. Osoby o niskich kompetencjach w danej 
dziedzinie mogą mieć trudność nie tylko z rozwiązaniem problemu, ale 
także z rozpoznaniem własnych błędów. Niekompetencja nie jest więc 
wyłącznie brakiem wiedzy. Może oznaczać również brak narzędzi, 
dzięki którym można tę wiedzę ocenić.
 Człowiek, który się nie zna, nie tylko myli się częściej — może 
także nie mieć z czego wyciągnąć wniosku, że się myli. Jego pewność 
może rosnąć dokładnie tam, gdzie powinna maleć, ponieważ brakujący 
kawałek mapy jest tym samym kawałkiem, który pokazałby mu, że 
mapy brakuje.
 Po drugiej stronie tej samej sceny siedzi ktoś, kto naprawdę się 
zna — i właśnie dlatego częściej potrafi dostrzec granice własnej 
wiedzy. Widzi więcej wyjątków, więcej zależności, więcej sytuacji, w 
których jednoznaczna odpowiedź byłaby zbyt dużym uproszczeniem. 
Mówi „to zależy”, bo naprawdę zależy. Potrafi powiedzieć „nie wiem”, 
bo rozpoznaje, gdzie jego wiedza się kończy.
 I tutaj pojawia się paradoks świata opartego na karykaturze. 
Skromność eksperta może zostać odebrana jako słabość, a pewność 
siebie amatora jako oznaka kompetencji. W telewizyjnej debacie 
człowiek, który mówi „to jest bardziej skomplikowane, dlatego 
chciałbym odnieść się do konkretnych danych”, może przegrać 
medialnie z tym, który odpowiada natychmiast i bez najmniejszego 
wahania: „to oczywiste, że tak jest”.
 Pierwszy pokazuje granice swojej wiedzy. Drugi pokazuje 
przede wszystkim pewność.
 A widownia nie zawsze potrafi odróżnić jedno od drugiego.
 (Uczciwie trzeba jednak dodać zastrzeżenie, tak jak przy 
Stanfordzie: popularna wersja efektu Dunninga-Krugera stała się z 
czasem uproszczonym hasłem — „głupi ludzie myślą, że są mądrzy”. 
Późniejsze analizy wskazywały, że część charakterystycznego obrazu 
efektu może wynikać również z regresji do średniej, zależności między 
poszczególnymi miarami oraz sposobu konstruowania i analizowania 
wyników. Nie przekreśla to problemu trafnej oceny własnych 
kompetencji, ale każe ostrożniej traktować klasyczny wykres i jego 
popularne interpretacje.)
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 A kiedy społeczeństwo zaczyna mylić pewność z kompetencją, 
teatr zyskuje przewagę nad prawdą. Bo prawda często mówi: „to 
zależy”, „sprawdźmy”, „nie wiem”. Teatr mówi: „to oczywiste”.
 I właśnie dlatego szyld może wygrać ze sklepem — nawet 
wtedy, gdy sklep jest pełen towaru.

EFEKT VAN DORENA: KOMPETENCJA JAKO ALIBI
 Jesień 1956, Nowy Jork. W izolowanej kabinie telewizyjnego 
studia stoi Charles Van Doren — wykładowca literatury na Columbii, 
syn poety laureata Pulitzera. Naprzeciwko, w drugiej kabinie, Herbert 
Stempel — chłopak z Queens, oczytany, ale mało telegeniczny. 
Producenci programu Twenty-One mieli problem: widzowie znudzili 
się mistrzem, który nie pasował do ekranu. Stemplowi kazano przegrać. 
Van Dorenowi zaczęto dostarczać odpowiedzi przed każdym 
nagraniem.
 Do lutego 1957 roku wygrał czternaście razy z rzędu i 
zainkasował 128 tysięcy dolarów — dziś to ponad milion. Kontrakt z 
NBC, okładka Time'a, poranny program. Cała Ameryka oglądała 
geniusza w akcji.
 Geniusz miał ściągawkę.
 I tu zaczyna się właściwa historia. Nie chodzi o to, że 
kompetencja pozwala dostrzec każdą granicę — bo nie pozwala, 
nikomu. Chodzi o to, że kiedy granica już zostanie dostrzeżona, 
kompetencja zwiększa zdolność do jej racjonalnego obejścia. Van 
Doren doskonale wiedział, że oszukuje. Wiedział to od pierwszego 
dnia. Tylko że miał zaplecze intelektualne, żeby zbudować sobie coś 
eleganckiego zamiast prostego kłamstwa: przekonanie, że jego udział w 
farsie działa na korzyść narodowego stosunku do nauki i edukacji. 
Przyznał się dopiero wtedy, gdy nie miał już innego wyjścia.
 Nazywam to tu roboczo efektem Van Dorena. To sytuacja, w 
której wysoki poziom wiedzy i prestiżu intelektualnego nie chroni 
człowieka przed uczestnictwem w nierzetelnym działaniu, lecz 
przeciwnie — dostarcza mu narzędzi do bardziej wyrafinowanego 
uzasadnienia własnego odstępstwa od zasad. Kompetencja poznawcza 
pozbawiona wystarczającej kontroli etycznej zostaje przejęta przez 
mechanizm racjonalizacji i pracuje odtąd nie na rzecz prawdy, tylko na 
rzecz alibi.

 To nie jest nowy klocek w próżni. To domknięcie układanki, 
którą psychologia już dawno zaczęła składać, tylko każdy kawałek 
osobno:
 Dunning–Kruger: „Nie wiem, że nie wiem.” Motywowane 
rozumowanie: „Znajdę argument, który pozwoli mi dojść do wniosku, 
jaki chcę uznać.” Racjonalizacja moralna: „Znajdę moralne 
uzasadnienie dla tego, co już zrobiłem.” Moralne odłączenie: „Odłączę 
działanie od jego moralnych konsekwencji.” Ograniczona etyczność: 
„Mogę działać nieetycznie i nadal uważać się za człowieka etycznego.” 
Normalizacja dewiacji: „Instytucja sprawi, że odstępstwo zacznie 
wyglądać jak normalność.”
 Efekt Van Dorena nie zastępuje żadnego z tych mechanizmów 
— spina je w jedno zdanie, dokładnie tam, gdzie działa wysoka 
inteligencja: „Wiem, że przekraczam granicę — i właśnie dlatego 
potrafię to sobie i innym uzasadnić lepiej niż ktokolwiek inny.”
 Druga warstwa efektu jest instytucjonalna, i to ona daje mu 
ciężar. Fiksowanie teleturniejów samo w sobie nie było wówczas 
przestępstwem — dopiero w 1960 roku Kongres znowelizował 
Communications Act, zakazując ustawiania wyników telewizyjnych 
konkursów. Van Dorena skazano za krzywoprzysięstwo, czyli za 
kłamstwo złożone podczas śledztwa, nie za sam udział w oszustwie.
 I tu jest kapitalna ironia: system najpierw stworzył środowisko, 
w którym oszustwo było możliwe i opłacalne, następnie nagrodził 
człowieka za udział w nim — kontraktem, okładką, sławą — a później, 
gdy skandal wybuchł, rozliczał przede wszystkim jego osobiste 
kłamstwo. Nie mechanizm, który to kłamstwo uczynił racjonalnym w 
jego rozumieniu wyborem. Producenci nie poszli siedzieć. Zarząd NBC 
nie poszedł siedzieć.
 Na poziomie jednostki: inteligencja nie służy do wykrycia 
przekroczenia normy, tylko do jej wyrafinowanego uzasadnienia. Na 
poziomie instytucji: system tworzy zachętę do przekroczenia normy, a 
rozlicza wyłącznie jednostkę — jakby nikt inny nie maczał w tym 
palców.
 To nie jest historia zamknięta w czarno-białym telewizorze z lat 
pięćdziesiątych. Dziś podobną funkcję, jaką pełniły wtedy 
amerykańskie teleturnieje, pełnią media społecznościowe. Algorytm nie 
sprawdza, czy ktoś ma rację — sprawdza, czy trzyma uwagę. Płaci 
zasięgiem nie za kompetencję, tylko za performatywną pewność: kto 
mówi „to oczywiste”, wygrywa; kto mówi „to zależy”, ginie w 
przewĳaniu. Twórca, ekspert, komentator — człowiek wykształcony, 
świadomy, inteligentny — doskonale wie, kiedy upraszcza fakty dla 
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kliknięcia. I potrafi sobie to uzasadnić dokładnie tak jak Van Doren: 
„edukuję ludzi”, „buduję świadomość”, „gdybym tego nie zrobił, 
zrobiłby to ktoś gorszy”. Platforma nie musi nikogo zmuszać do 
kłamstwa. Wystarczy, że płaci lepiej za teatr niż za prawdę — resztę 
dopowie sobie inteligencja, i zrobi to przekonująco.

MORALNOŚĆ JAKO BROŃ
 Moralność miała być kompasem. Pomagać człowiekowi 
odróżniać dobro od zła — nie po to, żeby oceniać innych, lecz żeby 
pilnować siebie. W środowisku zakażonym ten kompas zaczyna 
wariować. Hasła moralne brzmią tak samo. Słowa są te same: 
uczciwość, odpowiedzialność, szacunek, prawda, wartość, godność. Ale 
funkcja się zmienia. Moralność przestaje być narzędziem samokontroli. 
Staje się narzędziem kontroli innych.
 Ktoś głośno mówi o przyzwoitości, a sam żyje z nadużyć. Ktoś 
grzmi o etyce, po czym wykorzystuje innych bez najmniejszego 
skrupułu. Ktoś nosi maskę obrońcy wartości, a naprawdę pilnuje 
własnej pozycji.
 To jest stary numer z rękawicą — malować spróchniałą deskę na 
biało i nazywać ją marmurem.
 Karykatura moralności jest szczególnie groźna, bo człowiek 
normalny reaguje na słowa etyczne jak na treści etyczne. Reaguje na apel 
o dobro jak na prawdziwy apel o dobro. I zanim zorientuje się, że słowa 
były tylko dekoracją — już posłużył cudzym celom, które z dobrem 
miały niewiele wspólnego.

BANAN ZA SZEŚĆ MILIONÓW I CO NAM TO MÓWI
 W 2019 roku na targach sztuki Art Basel w Miami ktoś przykleił 
banana do białej ściany taśmą malarską. Banan kosztował trzydzieści 
centów. Certyfikat, który dawał prawo do przyklejenia nowego banana 
w jego miejsce, sprzedano za 120 tysięcy dolarów. Pięć lat później — za 
ponad sześć milionów.
 Można się śmiać. Ale zanim to zrobimy, warto zapytać: jak 
doszło do sytuacji, w której banana przyklejonego taśmą do ściany 
galeria wycenia wyżej niż dekadę pracy malarza z prawdziwym 
warsztatem?
 Forma jest — galeria, certyfikat, aukcja, opinia krytyków, 
miliony dolarów. Wszystkie zewnętrzne atrybuty dzieła sztuki są 

obecne. Ale treści nie ma. Nie ma rzemiosła. Nie ma myśli wcielonej w 
materiał. Nie ma języka obrazów, który coś mówi o człowieku lub 
świecie. Jest gest. I opowieść o geście. I cena opowieści o geście.
 Nie chodzi tu o negowanie całej sztuki konceptualnej, lecz o 
moment, w którym instytucjonalna oprawa zaczyna całkowicie 
zastępować wartość samego dzieła.
 Sztuka istniała po to, żeby człowiek mógł zobaczyć świat inaczej 
niż na co dzień. Żeby po wyjściu z galerii był choćby trochę innym 
człowiekiem niż przed wejściem. Banan tego nie robi. I wszyscy to 
wiedzą. Ale nikt głośno nie mówi — bo rama jest wystarczająco złota.
 Zygmunt Bauman, który przez całe życie przyglądał się temu, 
co dzieje się z ludźmi we współczesnym świecie, nazwał naszą epokę, 
jak już wiemy, płynną nowoczesnością. Wszystko, co kiedyś było stałe 
— wartości, zasady, znaczenia, formy — zaczęło się topić. Nie z 
hukiem. Cicho, równomiernie, bez ogłoszenia. Również kultura w 
epoce płynności traci zdolność do tworzenia rzeczy trwałych. Wszystko 
jest wymienne. Piosenka żyje trzy dni. Film musi być serialem, żeby 
przetrwać tydzień. Treść musi wywołać reakcję natychmiast, inaczej 
znika.
 W tym środowisku kultura nie buduje. Produkuje bodźce. I 
właśnie to jest karykatura kultury — gdy forma produkcji kulturowej 
zostaje zachowana, ale funkcja znika. Kultura przestaje być narzędziem 
rozumienia świata. Staje się narzędziem jego zaciemnienia przez 
nadmiar.
 Upadek kultury i prymitywizacja sztuki zawsze historycznie szły 
w parze z politycznym kierunkiem dekadencji instytucjonalnej. Dlatego 
właśnie, patrząc na poziom sztuki, mając przy tym odpowiednią wiedzę, 
można poznać okolice, w których historycznie się aktualnie znajdujemy. 
Ale o tych zależnościach więcej będzie w rozdziale o emocjocentryzmie.

PONEROKULTURA. OD ESTETYKI DO POLITYKI.
 Ponad dwa tysiące lat temu Platon powiedział coś, co 
współczesnemu człowiekowi może wydawać się absurdalne: zmiana 
muzyki może poprzedzać zmianę państwa. Nie dlatego, że bał się 
melodii. Dlatego, że rozumiał człowieka.
 Słuch należy do pierwszych zmysłów rozwĳających się przed 
narodzinami i często pozostaje aktywny do ostatnich chwil życia. 
Dźwięk dociera tam, gdzie nie dotarł jeszcze żaden argument. Człowiek 
najpierw uczy się czuć, później myśleć, a na końcu uzasadniać to, co już 
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wcześniej poczuł. Muzyka trafia właśnie tam — do warstwy głębszej od 
argumentu. Rytm synchronizuje. Powtórzenie utrwala. Melodia oswaja. 
Nie jest przypadkiem, że armie przez wieki maszerowały przy bębnie, a 
nie przy flecie. Nie jest przypadkiem, że hymny narodowe mają 
określone tempo. Rytm wojskowy synchronizuje ciała i wyłącza 
indywidualne wątpliwości. To nie metafora — to zastosowanie 
mechanizmu.
 Banan przyklejony taśmą i utwór zbudowany na kilku słowach 
powtarzanych bez końca nie są dwoma różnymi zjawiskami. To ten sam 
proces. Prowokacja zastępuje kunszt. Reakcja zastępuje refleksję. 
Bodziec zastępuje znaczenie. Organizm przyzwyczaja się do stymulacji 
— wczorajszy bodziec staje się dzisiejszą normą, dzisiejsza norma 
jutrzejszą nudą, a nuda domaga się kolejnej dawki. Silniejszej. Szybszej. 
Głośniejszej. W efekcie człowiek stopniowo traci zdolność obcowania 
z tym, co wymaga cierpliwości — z książką, z ciszą, z myśleniem, z 
argumentem, z prawdą. 
 I tu zaczyna się rzecz poważniejsza niż estetyka. Muzyka 
wpływa na emocje. Emocje wpływają na wartości. Wartości wpływają 
na zachowania. Zachowania tworzą normy. Normy tworzą instytucje. 
Tak kultura zamienia się w politykę — nie przez wybory, przez 
pokolenia.
 Człowiek wychowany na bodźcu nie rozpoznaje manipulacji. 
Bo manipulacja również jest bodźcem. Tylko celowym. Dla zdrowego 
społeczeństwa jest to problem kulturowy. Dla człowieka 
patologicznego — okazja. Hitler rozumiał to doskonale. Norymberskie 
wiece nie były przemówieniami politycznymi — były spektaklami 
dźwięku, światła i rytmu. Treść była drugorzędna. Ważne było, co 
ludzie czuli w ciele, zanim zdążyli pomyśleć. Im bardziej uwaga 
obywatela zależy od emocjonalnego impulsu, tym łatwiej przejąć ją bez 
konieczności przedstawiania argumentów. Nie wygrywa ten, kto 
rozumuje. Wygrywa ten, kto pobudza. I właśnie tutaj karykaturyzacja 
kultury spotyka się z karykaturyzacją polityki. Obie opierają się na tym 
samym mechanizmie. Forma zaczyna pożerać treść.
 Najpierw zmienia się wrażliwość kulturowa. Potem język. 
Później wyobraźnia. Następnie normy społeczne. Za nimi instytucje. 
Na końcu prawo. Wtedy większość ludzi jest przekonana, że wszystko 
wydarzyło się nagle. Ale nic nie wydarzyło się nagle. Państwo było tylko 
ostatnim elementem domina. Pierwszy przewrócił się znacznie 
wcześniej — w kulturze.

JAK KARYKATURA SIĘ ROZLEWA. MECHANIZM 
ZAKAŻENIA.
 Karykaturyzacja nie zaczyna się od instytucji. Zaczyna się od 
ludzi. Od małych codziennych decyzji.
 Od chwili, gdy ktoś mówi coś, w co nie wierzy — i nic się nie 
dzieje. Od momentu, gdy procedura jest przestrzegana po to, żeby 
powiedzieć, że była przestrzegana, a nie po to, żeby coś z niej 
wyniknęło. Od sytuacji, gdy spotkanie odbywa się po to, żeby odbyło 
się spotkanie — nie po to, żeby cokolwiek zostało postanowione.
 Każda z tych chwil jest mała. Każda wydaje się możliwa do 
wytłumaczenia. Trudna sytuacja. Wyjątkowe okoliczności. Następnym 
razem będzie inaczej.
 Ale następnym razem — jest tak samo.
 To odwrócenie znaków drogowych. Kierunek niby jest — ale 
prowadzi w pole.

JAK SOBIE Z TYM RADZIĆ. PRZEWODNIK DLA 
NORMALNEGO CZŁOWIEKA.
 Karykatura jest możliwa tylko dopóty, dopóki nikt jej nie 
nazywa. Gdy człowiek potrafi powiedzieć głośno — choćby tylko 
przed samym sobą — „to jest forma bez treści”, karykatura traci 
połowę siły. Bo widoczność zmienia pozycję. Człowiek, który widzi, że 
coś jest karykaturą, nie musi już wierzyć, że coś z nim nie tak, bo nie 
może tej karykatury zaakceptować.
 To nie jest cynizm. To jest higiena umysłu — o której 
Łobaczewski mówił wprost, że jest konieczna, jeśli człowiek chce w 
ogóle zorientować się, w jakim środowisku żyje.
 Ale nazwanie to dopiero pierwszy ruch. Drugi — to nauczyć się 
odróżniać sygnał od szumu.
 W świecie karykatur człowiek jest zalewany sygnałami, które 
wyglądają jak treść, ale nią nie są. Ton głosu, który sugeruje pewność — 
nie jest dowodem wiedzy. Tytuł, który sugeruje kompetencję — nie jest 
gwarancją rozumienia. Cena, która sugeruje wartość — nie jest 
dowodem jakości.
 Praktyczna reguła: pytaj o zawartość, nie o opakowanie. Nie kto 
to mówi — ale co konkretnie zostało powiedziane. Nie jak pewnie 
brzmi — ale na czym opiera się ta pewność. Nie ile kosztuje — ale co 
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mi to daje. To są pytania, które karykatura znosi bardzo źle. Karykatura 
żyje z braku pytań. Pierwsze pytanie jest jak zapalenie światła w 
ciemnym pokoju — nie zmienia mebli, ale pozwala zobaczyć, gdzie 
stoją.
 To subtelna, ale ważna różnica. Człowiek żyjący w środowisku 
przesiąkniętym karykaturą musi się w nim poruszać — iść do urzędu, 
wypełnić formularz, zachować twarz na zebraniu, gdzie wszyscy 
wiedzą, że to teatr. To jest przystosowanie i nie ma w nim niczego złego. 
Problem pojawia się, gdy przystosowanie przeradza się w akceptację — 
gdy człowiek przestaje rozróżniać między „gram w tę grę, bo muszę” a 
„ta gra jest normalna”.
 Dysydenci w ZSRR rozumieli tę różnicę doskonale. Andriej 
Siniawski, pisarz skazany na łagier za publikowanie za granicą, 
powiedział coś bardzo trafnego: można żyć w kłamstwie, jeśli wiesz, że 
to kłamstwo. Problem zaczyna się, gdy zapomnisz. Pamiętać jest aktem 
oporu. Nie heroicznym. Cichym. Ale skutecznym.
 Pamięć jest lekarstwem prywatnym. Karykaturyzacja bez naszej 
zgody niszczy tylko przestrzeń wspólną.
 Jedną z najgroźniejszych konsekwencji karykaturyzacji jest 
izolacja poznawcza — człowiek zaczyna wątpić we własny osąd. Myśli: 
może przesadzam, może źle rozumiem, może inni widzą to lepiej. I 
właśnie na to karykatura liczy. Nie musi zniszczyć człowieka frontalnie. 
Wystarczy, że rozbĳe jego pewność co do tego, co widzi.
 Lekarstwem jest rozmowa. Nie z kimkolwiek — ale z ludźmi, 
którzy mają podobną odwagę nazywania rzeczy po imieniu. To nie musi 
być ruch polityczny ani organizacja. Może to być jedno spotkanie przy 
stole, na którym ktoś powie na głos: „wiesz, mam poczucie, że coś tu 
jest nie tak”. I drugi człowiek odpowie: „ja też”. To już jest grunt pod 
coś prawdziwego.
 Stopniowe karykaturyzowanie życia społecznego prowadzi do 
totalitaryzmu, a totalitaryzm niszczy przede wszystkim zdolność do 
myślenia razem. Dlatego tak ważne było dla reżimów zniszczenie 
przestrzeni prywatnej rozmowy. Nie tylko wolności prasy — ale samej 
możliwości powiedzenia przyjacielowi: „to jest absurd”. Tam, gdzie ta 
rozmowa przetrwała — coś z człowieczeństwa się ostało.
 I wreszcie najważniejsze narzędzie — pytanie o funkcję, nie o 
formę.
 Szpital, który nie leczy, jest budynkiem z krzyżem. Sąd, który nie 
wymierza sprawiedliwości, jest salą z młotkiem. Partia, która nie 

reprezentuje obywateli, jest grupą ludzi z logo. Forma zachowuje 
nazwę. Funkcja ją uzasadnia.
 Komisja, która od lat obraduje w sprawie jakiejkolwiek reformy 
— i przez te lata nic się nie zmieniło — nie jest narzędziem reformy. 
Jest dekoracją odroczenia. Można ją rozpoznać tylko wtedy, gdy pytamy 
o funkcję, nie o formę.
 Ale jest jeszcze jedno miejsce, gdzie karykatura działa — i to 
najtrudniejsze do zobaczenia. Nie na zewnątrz. W środku.
 Karykatura nie jest tylko na zewnątrz. Jest też wewnątrz. 
Człowiek, który przez lata żyje w środowisku przesiąkniętym pustą 
formą, zaczyna sam ją produkować. Mówi rzeczy, w które nie wierzy — 
bo tak jest łatwiej. Deklaruje wartości, których nie praktykuje — bo 
wszyscy tak robią. Uczestniczy w rytuałach, które dawno straciły sens 
— bo pytanie o sens jest kłopotliwe.
 To jest moment, w którym karykatura zostaje zinternalizowana. 
Już nie jest na zewnątrz — jest wewnątrz człowieka. I to jest stan, z 
którego najtrudniej wyjść.
 Najprostsza, najbardziej brutalna forma profilaktyki: mów to, w 
co wierzysz, albo nie mów nic. Dotrzymuj tego, co obiecujesz, albo nie 
obiecuj. Oceniaj idee po tym, co z nich wynika — nie po tym, kto je 
głosi i jak drogo je opakował. Brzmi banalnie. Jest wyjątkowo trudne w 
środowisku, które nagradza grę pozorów i karze szczerość. Ale jest 
możliwe. I jest zaraźliwe — w dobrym sensie.

ZAKOŃCZENIE. PYTANIE JAKO PIERWSZY RUCH.
 Pytanie jest pierwszym ruchem przeciwko kłamstwu. Tam, 
gdzie zaczyna się pytanie, karykatura traci komfort. Zostaje oświetlona. 
A nic nie znosi światła tak bardzo jak pustka przebrana za treść.
 Dlatego podstawową obroną nie jest walka. Jest rozpoznanie. 
Nazwać rzeczy po imieniu. Oddzielić formę od treści. Nie mylić szyldu 
ze sklepem.
 Bo świat, w którym wszystko wygląda poprawnie, a nic nie 
działa jak powinno, nie jest światem uporządkowanym. Jest światem 
dobrze urządzonych pozorów.
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Rozdział 7

Ponerologia w praktyce
jak rośnie zło — od małej grupy do systemu

Zdolność człowieka do sprawiedliwości czyni demokrację możliwą, 
ale skłonności do niesprawiedliwości czynią ją konieczną. 

Reinhold Niebuhr 

 Znam pewnego człowieka — Darka, bo tak ma na imię — który 
przez siedemnaście lat pracował w tym samym miejscu. Dobrze. 
Solidnie. Bez fajerwerków, ale i bez wpadek. Wiedział, co robi. Inni też 
wiedzieli, że wie. Aż pewnego dnia przyszedł nowy kierownik. Młodszy 
od Darka o dobre dziesięć lat, z miłym uśmiechem, dobrą marynarką i 
jedną filozofią zarządzania: liczy się tylko wynik. Reszta — ludzie, 
historia, lojalność — to zmienne do optymalizacji. Przez pierwsze trzy 
miesiące Darek myślał, że to dobry człowiek. Przez następne trzy 
myślał, że może coś źle interpretuje. Po roku był na zwolnieniu 
lekarskim z diagnozą: zaburzenia lękowo-depresyjne. Stanowisko miał 
ktoś inny. Ktoś znacznie mniej kompetentny, za to bardzo 
dyspozycyjny.
 Żaden sąd nie orzekł winy. Żaden protokół niczego nie 
odnotował. Nie było jednego aktu przemocy, który można by wskazać 
palcem. Była tylko seria drobiazgów. Przemilczeń. Przestawionych 
priorytetów. Drobnych przesunięć w tym, kto dostaje pochwałę, a kto 
dostaje dodatkowe zadania na piątkowe popołudnie. Był proces. Nie 
epizod.
 Zanim zaczniesz szukać patokracji w wielkich stolicach i 
historycznych archiwach — zatrzymaj się na chwilę. Spójrz bliżej. Na 
swoje biuro. Na swój wydział. Na zarząd stowarzyszenia, do którego 
należysz od lat. Na radę rodziców w szkole dziecka. Na redakcję. Na 
mały zespół, który z pozoru ma tylko robić swoje.
 Tam też to bywa.
 Zło, jak już wiemy, nigdy nie ogłasza swojego przybycia. Nie ma 
sztandaru ani manifestu. Jego najskuteczniejszą właściwością jest to, że 

na początku wygląda dokładnie jak normalność. A normalność nie 
wyzwala czujności. Normalność usypia.
 I w tym jest sedno. Patologia działa jak osad na dnie naczynia, 
które codziennie uzupełniasz świeżą wodą. Najpierw cienka warstwa. 
Potem druga. Następnie trzecia i kolejne. Nikt nie zauważa momentu 
przełomu, bo nie ma jednego momentu. Jest seria drobnych przesunięć 
— każde z nich niegroźne z osobna, każde możliwe do wytłumaczenia, 
każde dające się obronić w rozmowie przy kawie. Dopiero po czasie 
okazuje się, że z tych drobnych przesunięć powstał nowy porządek. 
Tyle że już chory.
 To nie jest opowieść o demonach. Demony to wygodna bajka 
— bo jeśli zło ma rogi i kopyta, to przynajmniej wiadomo, czego 
szukać. To jest opowieść o mechanizmie. A mechanizmy są nudne, 
powtarzalne i precyzyjne. I właśnie dlatego są tak groźne.

PUNKT WEJŚCIA
 Każdy proces poneryzacyjny zaczyna się od warunków 
sprzyjających. Nie od wielkiego spisku zawiązanego w tylnej sali przy 
świecach. Najpierw musi istnieć środowisko, które pozwala patologii 
wejść bez natychmiastowego oporu — tak jak grzyb nie rośnie w 
suchym miejscu, ale świetnie sobie radzi tam, gdzie jest ciepło, ciemno 
i wilgotno. 
 Takie warunki są bardzo konkretne i nie ma tu żadnej mistyki: 
brak przejrzystości w podejmowaniu decyzji, słaba lub żadna kontrola 
zewnętrzna, zależność pracownika od widzimisię przełożonego zamiast 
od jasnych kryteriów, kultura milczenia — w której każdy wie, że 
pewnych rzeczy się głośno nie mówi — rozmyta odpowiedzialność, 
gdzie nie wiadomo, kto za co odpowiada, więc w praktyce nikt za nic 
nie odpowiada, lęk przed konfliktem nawet wtedy, gdy konflikt byłby 
zdrowy i potrzebny, i wreszcie — przyzwolenie na drobne kłamstwo w 
imię świętego spokoju. Każdy z tych elementów jest zły sam w sobie. 
Razem tworzą idealne środowisko hodowlane.
 Tam, gdzie takich warunków nie ma, jednostka destrukcyjna 
zwykle się szybko odsłania. Bo nie ma gdzie się schować. 
Transparentność działa jak światło — a większość pasożytów nie lubi 
światła. Tam, gdzie warunki są — może zacząć działać. I zaczyna.
 W małej grupie wystarcza czasem jedna osoba z silną potrzebą 
dominacji, niską empatią i dużą zdolnością do czytania słabości innych. 
To ostatnie jest kluczowe i warto się przy nim zatrzymać. Taka osoba 
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nie jest głupia. Często jest inteligentna — tylko ta inteligencja jest 
ukierunkowana inaczej niż u większości z nas. Gdzie przeciętny 
człowiek pyta „jak możemy razem osiągnąć cel?”, ona pyta „kto tu jest 
słaby i w jaki sposób mogę to wykorzystać?”. To jest fundamentalna 
różnica w orientacji. I właśnie dlatego jest tak trudna do wychwycenia 
na wczesnym etapie.
 Nie trzeba jej wiele do rozpoczęcia. Wystarczy cierpliwość — a 
cierpliwości jej nie brakuje. Wystarczy wyczucie — a wyczucie jest jej 
narzędziem pracy. Wystarczy umiejętność ukrywania intencji — a 
ukrywanie intencji to dla niej coś tak naturalnego jak oddychanie.
 Na początku nie atakuje. Na początku obserwuje. Siada, słucha, 
zadaje pytania sprawiające wrażenie troski. Sprawdza, kto jest niepewny 
siebie i potrzebuje zewnętrznej afirmacji, żeby funkcjonować. Kto 
potrzebuje uznania tak bardzo, że zrobi wiele, żeby je dostać. Kto boi 
się wykluczenia z grupy bardziej niż własnego sumienia. Kto będzie 
milczał dla świętego spokoju, kiedy powinien mówić. Kto ma coś do 
ukrycia — małżeństwo w kryzysie, problem finansowy, historię, której 
nie chce nagłaśniać.
 To jest pierwszy test. Nie moralny. Taktyczny. I od tego 
momentu zaczyna się właściwa gra.

SKALA MIKRO: JAK CHORUJE MAŁA GRUPA
 Mała grupa przypomina zamknięte pudełko. Kilka osób, 
wspólny cel, powtarzalny rytm, ograniczona liczba relacji. Z pozoru to 
środowisko bezpieczne — bo przecież wszyscy się znają, prawda? Bo 
przecież wszystko jest na wierzchu. W praktyce właśnie tam patologia 
może działać najskuteczniej, bo mało kto widzi cały układ naraz. Każdy 
widzi swój wycinek. I każdy interpretuje ten wycinek przez pryzmat 
własnych doświadczeń, własnych potrzeb, własnego lęku.
 Najpierw pojawia się asymetria. To jest sygnał numer jeden i 
warto go zapamiętać. Jeden człowiek dostaje więcej uwagi niż wynika z 
jego wkładu. Jeden człowiek nigdy nie jest krytykowany, nawet kiedy 
ewidentnie się myli. Jeden człowiek może sobie pozwolić na rzeczy — 
spóźnienia, niewywiązywanie się z zobowiązań, traktowanie innych z 
wyższością — za które inni zostaliby natychmiast rozliczeni. Z 
zewnątrz wygląda to jak przypadek albo jak niezrozumiała sympatia 
przełożonego. W środku, dla tych, którzy patrzą uważnie, zaczyna 
wyglądać jak porządek. Jak celowe i konsekwentne kształtowanie 
układu.

 To jest ważny moment, bo zdrowy człowiek zwykle zakłada 
dobrą wolę innych. I słusznie — w zdrowym środowisku to założenie 
jest nie tylko potrzebne, ale i konieczne. Bez założenia dobrej woli nie 
ma współpracy. Nie ma zaufania. Nie ma niczego, co pozwala ludziom 
działać razem. Ale w chorym środowisku to samo założenie staje się 
bronią wymierzoną właśnie w tego, kto je żywi. Zaczyna wątpić we 
własną ocenę. Myśli: może przesadzam. Może źle interpretuję. Może 
nie rozumiem jakiegoś kontekstu, którego nie znam. Może to ja jestem 
problemem. Tymczasem właśnie ten moment wahania, ten moment, w 
którym człowiek zaczyna podważać własne trzeźwe postrzeganie 
rzeczywistości — jest celem całego procesu.
 Jak ten mechanizm przebiega krok po kroku — od testowania 
gruntu po zmianę reguł pod zachowaną deklaracją — opisują 
wcześniejsze rozdziały. Tu interesuje nas jego efekt końcowy.
 Uczciwe osoby w takim środowisku zaczynają być niewygodne. 
Nie dlatego, że są złe. Nie dlatego, że się nie nadają. Dlatego właśnie, 
że się nadają — i to jest problem. Są czytelne. Mówią to, co myślą. 
Działają zgodnie z deklarowanymi wartościami. A czytelność jest 
śmiertelnym zagrożeniem dla układu, który żyje dzięki 
niejednoznaczności, mgle i wieloznaczności.
 Wtedy grupa zaczyna produkować własny rozkład — jak owoc, 
którego nikt nie zbierze i nie zje. Nie potrzebuje już zewnętrznego 
ciosu. Sama zaczyna się od środka psuć. Pojawia się ostrożność w 
rozmowach. Potem podejrzliwość. Następnie milczenie na tematy, 
które kiedyś były oczywiste. W końcu zostaje struktura, ale znika 
wspólnota. Wszystko jeszcze działa — są zebrania, są projekty, są 
raporty. Tyle że nie dla wszystkich i nie w tym samym sensie, co na 
początku.
 To jest ten moment, w którym choroba przestaje być wyjątkiem 
od reguły. Staje się samą regułą.

SKALA MAKRO: PAŃSTWO, INSTYTUCJA, SYSTEM
 Na dużej skali zasada jest ta sama. Zmienia się tylko rozmach — 
i koszt błędu.
 Nikt nie burzy konstytucji pierwszego dnia. Najpierw zmienia 
się ton. Potem praktykę. Następnie kryterium doboru ludzi na 
stanowiska — aż „najlepszy kandydat” zaczyna oznaczać „najbardziej 
konformistyczny kandydat”. Przemoc fizyczna to ostateczność dla 
tych, którzy już nie muszą się ukrywać. 
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 Nikt nie robi tego sam. Potrzebuje sieci. Nie spisku — sieci. 
Ludzi, którym wygodniej jest milczeć niż mówić. Ludzi, którzy widzą i 
rozumieją, ale mają kredyt i rodzinę i właśnie teraz nie jest dobry 
moment. Ludzi bez przekonań — tylko z pozycjami, które można 
ustawić w dowolnym kierunku. Razem tworzą system nie z wyboru, 
lecz z akumulacji małych kapitulacji.
 Mechanizm tej akumulacji — kamień po kamieniu, milczenie po 
milczeniu — opisany jest w rozdziale o jednostkach dyssocjalnych. Tu 
skupiamy się na tym, co dzieje się, gdy układ jest już utrwalony.
 Wtedy władza nie musi już brutalnie niszczyć wszystkiego 
ręcznie. Wystarczy, że ustawi reguły tak, aby inni niszczyli za nią. 
Uczciwy człowiek zaczyna przegrywać nie dlatego, że jest słabszy, nie 
dlatego, że jest gorszy. Przegrywa dlatego, że gra według reguł, których 
druga strona po prostu nie uznaje — i nigdy nie uznawała, tylko nie 
mówiła, bo zdradziłoby to jej intencje.

CO SIĘ PSUJE NAJPIERW
 Język pada pierwszy — opisywałem to dokładniej w rozdziale o 
poneryzacji języka. Tu warto tylko zaznaczyć, co przychodzi zaraz po 
nim: poczucie proporcji.
 Poczucie proporcji umożliwia rozróżnienie między tym, co jest, 
a tym, czym nie jest. Pozwala nazwać zło, zanim urośnie do rozmiarów, 
w których nie da się już go odwrócić.
 Łobaczewski pisał o tym wprost: poneryzacja języka zawsze 
wyprzedza poneryzację instytucji. Zanim krzywda zostanie wyrządzona 
— przestaje mieć nazwę. Mechanizm eufemizmu działa jak 
znieczulenie: nie usuwa faktu, usuwa zdolność jego nazwania.
 Tak powstaje środowisko, w którym krzywda przestaje być 
krzywdą — bo nie ma już słowa, które by ją zatrzymało, nazwało, 
uczyniło widzialną i dającą się opisać.
 Potem psuje się poczucie proporcji — i to jest już drugi etap, 
głębszy i trudniejszy do odwrócenia. To, co jeszcze wczoraj było 
skandalem wywołującym oburzenie, dziś staje się tematem debaty — i 
samo to przejście jest już zwycięstwem patologii. To, co było haniebne, 
staje się „kontrowersyjne” — a kontrowersyjność to przyzwolenie na 
dwie strony tam, gdzie nie powinno ich być.
 Społeczeństwo przyzwyczaja się. Nie od razu. Stopniowo, tak 
jak przyzwyczajamy się do nieprzyjemnego zapachu w pomieszczeniu 

— po dziesięciu minutach przestajemy go czuć. Zdolność do oburzenia 
słabnie. Wrażliwość pęka nie od razu, tylko po trochu. I właśnie to jest 
najgroźniejsze ze wszystkiego. Bo człowiek nie zauważa momentu, w 
którym ktoś nauczył go tolerować to, czego wcześniej by nie 
zaakceptował.

DLACZEGO ZDROWI PRZEGRYWAJĄ
 To jest pytanie podstawowe. Pytanie, które większość z nas 
zadaje sobie w pewnym momencie życia, najczęściej po tym, jak już 
zobaczyła pewne rzeczy na własne oczy i nie może udawać, że tego nie 
widzi.
 Dlaczego ludzie uczciwi, racjonalni, odpowiedzialni — tacy jak 
Darek z początku tego rozdziału — nie zatrzymują tego wcześniej?
 Asymetria w konfrontacji jednostek prospołecznych z 
dyssocjalnymi wynika z różnicy w „paradygmacie współpracy”. Osoby 
o zdrowej strukturze osobowości operują w oparciu o domniemanie 
dobrej woli i wzajemności, co w środowisku patologicznym staje się ich 
słabością strukturalną. Przegrana jednostek etycznych nie następuje w 
wyniku braku kompetencji, lecz w efekcie „erozji przez zmęczenie” — 
długotrwałego procesu podważania ich poczucia rzeczywistości i 
izolacji społecznej.
 Uczciwość działa inaczej niż bezwzględność. To jest fundament 
odpowiedzi i trzeba to zrozumieć bez sentymentalizmu. Człowiek 
zdrowy zakłada — i musi zakładać, żeby w ogóle móc funkcjonować 
społecznie — że inni grają mniej więcej według tych samych reguł. 
Zakłada, że słowo znaczy słowo, a nie tylko słowo-na-tę-chwilę. Że 
deklaracja coś zobowiązuje, a nie jest tylko dźwiękiem wypełniającym 
powietrze. Że jawna nieuczciwość zostanie zauważona i spotka się z 
konsekwencjami. To założenie jest potrzebne, żeby wspólnota w ogóle 
mogła istnieć. Bez niego nie ma zaufania. Bez zaufania nie ma 
kooperacji. Bez kooperacji nie ma nic.
 Ale gdy środowisko zostaje zakażone, to samo założenie — tak 
potrzebne, tak fundamentalne — staje się obciążeniem. Staje się ślepą 
plamką. Człowiek zdrowy długo próbuje tłumaczyć, wyjaśniać, ratować 
relację, zostawiać otwarte drzwi, rozumieć kontekst i szukać dobrej woli 
tam, gdzie jej nie ma i nigdy nie było. Człowiek patologiczny rozumie 
to jako słabość do wykorzystania.
 I właśnie dlatego zdrowy człowiek często przegrywa nie w 
pierwszym, ostrym starciu — bo w ostrym starciu jest jeszcze jasność, 
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jest możliwość reakcji, jest adrenalina i mobilizacja. Przegrywa w 
długim zmęczeniu. W tygodniach i miesiącach powolnego osaczania, 
podważania, izolowania. Przegrywa, bo ma sumienie, które nie pozwala 
mu działać tak, jak działa druga strona. Przegrywa, bo liczy, że inni też 
je mają — i czeka na solidarność, która nie przychodzi.
 To nie jest naiwność w potocznym, lekceważącym sensie tego 
słowa. To jest normalność. Zdrowa, funkcjonalna normalność. Ale w 
chorym środowisku normalność bywa karana. I to jest jedna z 
najgłębszych niesprawiedliwości, z jakimi mamy do czynienia — że 
właśnie to, co czyni człowieka zdolnym do budowania czegoś razem z 
innymi, czyni go też podatnym na tych, którzy budować nie zamierzają.

KIEDY PROCES STAJE SIĘ SYSTEMEM
 Najbardziej niebezpieczny moment w całym tym procesie 
nadchodzi wtedy, gdy patologia przestaje być wyjątkiem od normy, 
anomalią, którą się dostrzega i odrzuca — a zaczyna być zasadą 
organizacyjną. Kiedy choroba staje się definicją zdrowia.
 W małej grupie to oznacza, że uczciwość staje się ryzykowna, a 
fałsz staje się bezpieczny — i ludzie o tym wiedzą i odpowiednio się 
zachowują. W państwie oznacza to, że instytucje przestają chronić 
obywatela przed władzą, a zaczynają chronić władzę przed obywatelem 
— i to jest odwrócenie sensu samego ich istnienia.
 Wtedy system stabilizuje się w chorobie. To jest ważne 
sformułowanie — stabilizuje się, bo choroba staje się równowagą. 
Nadal ma nazwy — te same, co wcześniej. Nadal ma rytuały. Nadal ma 
procedury. Nadal ma uroczyste deklaracje o wartościach, 
transparentności i dobru wspólnym. Ale pod spodem jest już tylko 
jeden mechanizm: obrona własnego zepsucia przed każdym, kto 
mógłby je zobaczyć, nazwać i rozliczyć.
 I to jest najcięższa forma degeneracji z możliwych: nie ta, która 
krzyczy i macha pięścią i daje się przynajmniej zobaczyć z daleka. Lecz 
ta, która mówi spokojnie, rozsądnie i z troską w głosie, że wszystko jest 
w jak najlepszym porządku. Że nie ma się czym martwić. Że kto widzi 
problem, ten nie rozumie złożoności sytuacji.

JAK ROZPOZNAĆ POCZĄTEK
 Są sygnały. I to jest dobra wiadomość — bo sygnały to coś, 
czego można się nauczyć.

 Jeśli w małej grupie jedni są zawsze nagradzani niezależnie od 
wyników, a inni zawsze pomĳani niezależnie od zasług — to jest sygnał. 
Jeśli pytanie o przejrzystość, o uzasadnienie decyzji, o kryteria oceny 
jest traktowane nie jako normalna część zarządzania, ale jako atak na 
lojalność i podważanie autorytetu — to jest sygnał. Jeśli człowiek 
zaczyna czuć, że musi grać rolę, żeby przetrwać — to jest sygnał. Jeśli 
prawda zaczyna kosztować zbyt wiele, a kłamstwo lub milczenie staje 
się opłacalne i nagradzane — to jest sygnał głębokiej patologii w toku.
 Na poziomie państwa i instytucji jest dokładnie podobnie. Jeśli 
język prawa i język rzeczywistości rozjeżdżają się coraz bardziej — jeśli 
przepisy mówią jedno, a praktyka jest systemowo inna i wszyscy o tym 
wiedzą — to jest sygnał. Jeśli instytucje kontrolne przestają działać jako 
kontrola władzy, a zaczynają działać jako jej osłona i narzędzie — to jest 
sygnał. Jeśli człowiek mówiący prawdę staje się problemem do 
rozwiązania, a człowiek sprawnie kłamiący staje się cennym zasobem 
do awansowania — to jest sygnał.
 Nie trzeba więc szukać zła w wielkich symbolach i 
historycznych pomnikach. Wystarczy patrzeć na jedną prostą rzecz: czy 
system nagradza prawdę. Jeśli tak — jest nadzieja. Jeśli nie — choroba 
weszła już głęboko i wymaga poważnej interwencji, nie delikatnych 
korekt.

ZAMKNIĘCIE
 Ponerologia nie jest teorią spisku dla tych, którzy we wszystkim 
widzą spisek. Jest opisem procesu — chłodnym, klinicznym, opartym 
na obserwacji. I jak każdy opis procesu, daje coś cennego: możliwość 
rozumienia, zanim nastąpią skutki, które trudno odwrócić.
 Procesy mają etapy. Etapy mają warunki wejścia. Warunki 
wejścia mają swoje sygnały. A sygnały — i to jest sedno całego 
rozdziału — można rozpoznawać, zanim będzie za późno. Nie zawsze 
da się zatrzymać całą degenerację — czasem jest już za daleko, za 
głęboko, za mocno zakorzeniona. Ale zawsze można ją spowolnić. 
Zawsze można ją nazwać. Zawsze można odmówić udziału. Zawsze 
można przestać udawać, że wszystko jest w porządku, kiedy ewidentnie 
nie jest — nawet jeśli udawanie jest wygodniejsze, spokojniejsze i 
społecznie bezpieczniejsze.
 Bo zło rzadko wygrywa tam, gdzie jest głośne. Wygrywa tam, 
gdzie ludzie przestają nazywać je po imieniu. Gdzie uczą się nie widzieć. 
Gdzie uznają, że skoro inni milczą, to i oni powinni. Gdzie dochodzą 
do wniosku, że to nie ich sprawa — i nie dostrzegają, że za jakiś czas 
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stanie się ich sprawą, tyle że w momencie, kiedy będzie trudniej 
cokolwiek zrobić.
 I właśnie od tego zaczyna się obrona. Nie od wielkich haseł i 
plakatów. Nie od rewolucji i manifestów. Od trzeźwego widzenia tego, 
co jest. Od prostych słów, które opisują rzeczywistość bez owĳania w 
bawełnę. Od odmowy uczestnictwa w kłamstwie — nawet jeśli 
kłamstwo jest eleganckie, powszechnie akceptowane i nikt inny głośno 
go nie kwestionuje.
 Darek ze wstępu tego rozdziału do dziś nie wie, jak to się 
naprawdę stało. Ma swoje przeczucia, ale nie ma nazw. Ta książka jest 
między innymi dla niego.

CZĘŚĆ III

INSTYTUCJE ZAKAŻONE
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Rozdział 8

Urzędnik krzywdziciel 
zmienia biurko
czyli wycieczka po przedszkolu imienia Mariusza Trynkiewicza

„Prawda, co się chce utwierdzić przemocą, 
natychmiast prawdą być przestaje.”

Leszek Kołakowski 

(W trakcie pisania tego rozdziału otrzymałem z adresu .gov mail zawierający 
wyłącznie hasło „komisariat3”. W tym samym okresie trafiały do mnie także inne 
dziwne wiadomości, m.in. o charakterze seksualnym i dotyczące zapchanej chmury. 
Zostawiam ten fragment bez wygładzania, bo dobrze oddaje stan niepewności i 
napięcia, w jakim powstawał ten tekst)
 Każdy z nas spotyka się czasem z taką chwilą, kiedy wchodzi do 
urzędu, sądu albo innej publicznej twierdzy i ma wrażenie, że z 
głośnika, zza biurka, zza szyby, zza pieczątki dobiega jedno i to samo 
zdanie: „Nie pytaj mnie, wiem tyle co i ty!”
 I wtedy człowiek rozumie, że nie wszedł do miejsca, które ma 
mu pomóc. Wszedł do labiryntu, w którym każdy korytarz kończy się 
tym samym: „to nie do mnie”, „to nie moja decyzja”, „ja tylko 
przekazuję”, „proszę złożyć wniosek”, „proszę czekać”, „proszę wrócić 
później”, „proszę napisać do ministerstwa” itd.
 W odpowiedzi chciałoby się zaśpiewać: „Śmiertelny mur 
skutecznie dzieli nas…”
 Bo właśnie tak to wygląda. Między człowiekiem a instytucją 
wyrasta mur z papieru, procedur, pieczątek, regulaminów i cudzej 
obojętności. Mur niby miękki, niby urzędowy, niby uporządkowany. Ale 
w praktyce twardszy niż beton. Nie przebĳa go logika, nie przebĳa go 
prawda, nie przebĳa go ból. Przebĳa go jedynie cierpliwość systemu do 
samego siebie.
 To jest rozmycie odpowiedzialności. Nie krzyk, nie jeden cios, 
nie jedna twarz zła. Raczej kropla po kropli, etap po etapie, aż z winy 
zostaje mgła. Każdy robi tylko swój kawałek. Jeden przyjmuje pismo. 

Drugi odkłada. Trzeci odsyła. Czwarty podpisuje. Piąty zatwierdza. 
Szósty nie widzi podstaw. Siódmy nie ma kompetencji. Ósmy nie może 
się wypowiedzieć. Dziewiąty w ogóle już nie pamięta sprawy. I tak 
człowiek błądzi po systemie jak po cmentarzu przepisów, gdzie każdy 
nagrobek mówi to samo: „nie ja”.
 Zygmunt Bauman opisywał coś bardzo podobnego, gdy pisał o 
biurokracji wyłączającej działanie spod oceny moralnej. To jest właśnie 
ten moment, kiedy instytucja zaczyna zachowywać się jak maszyna, a 
człowiek w środku tej maszyny przestaje być sumieniem, a staje się 
funkcją. Nie osobą. Nie twarzą. Nie kimś, kto cierpi. Tylko elementem 
obiegu. A gdy człowiek zostaje zamieniony w element obiegu, wtedy 
łatwo go zgubić, łatwo go zignorować, łatwo go zmęczyć. I właśnie na 
tym polega siła takiego systemu: nie musi być brutalny w każdym ruchu. 
Wystarczy, że jest bezdusznie spokojny.
 Urzędy potrafią działać jak wielkie młyny, które mielą 
cierpliwość obywatela na pył. Człowiek przychodzi z konkretnym 
problemem, a wychodzi z kartką, na której jest jeszcze więcej pytań niż 
wcześniej. Zamiast rozwiązania dostaje procedurę. Zamiast decyzji 
dostaje termin. Zamiast odpowiedzialności dostaje numer sprawy. I 
nagle okazuje się, że państwo, które powinno być tarczą, staje się ścianą. 
Szorstką, zimną, obojętną.
 W sądach ten mechanizm boli jeszcze bardziej, bo sąd powinien 
być miejscem, gdzie człowiek liczy na prawdę, a nie na teatr. 
Tymczasem bardzo często widzi tylko rytuał. Akt po akcie, pismo po 
piśmie, uzasadnienie po uzasadnieniu. I coraz częściej czuje, że nie stoi 
przed żywym wymiarem sprawiedliwości, tylko przed konstrukcją, 
która nauczyła się mówić językiem prawa, ale zapomniała, po co prawo 
w ogóle istnieje. Bo prawo bez sprawiedliwości jest jak instrument bez 
muzyki. Wygląda poważnie, brzmi urzędowo, ale nie niesie życia.
 W takich miejscach odpowiedzialność nie ginie nagle. Ona 
rozpływa się jak atrament wrzucony do wody. Na początku widać 
jeszcze ślad. Potem barwa robi się coraz bledsza, aż w końcu zostaje 
tylko przezroczysta ciecz i cudze wzruszenie ramion. Sędzia mówi o 
przepisach. Prokurator mówi o materiałach. Policjant mówi o 
czynnościach. Biegły mówi o opinii. Każdy ma swoje małe terytorium. 
Nikt nie chce brać odpowiedzialności za całość. Nikt nie chce 
powiedzieć: to moje, ja za to odpowiadam.
 Łobaczewski i Arendt opisali ten mechanizm z różnych stron i 
doszli do tego samego miejsca: ogromne zło nie potrzebuje ogromnych 
ludzi. Wystarczą mali ludzie z dużą obojętnością i sprawnym aparatem, 
który zwalnia ich z pytania o sens. Instytucja robi resztę sama.
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 W służbie zdrowia ta sama logika ma inną twarz, ale ten sam 
rdzeń. Pacjent staje się przypadkiem. Przypadek staje się numerem. A 
człowiek, który przyszedł po pomoc, zaczyna czuć się jak zakłócenie w 
harmonogramie — kłopot, którego nikt nie chce wziąć na swoje barki.
 Instytucje zaczynają przypominać siebie same jako karykaturę. 
Nie są już poważne. Są dziecinne. Infantylne. Udają dorosłość, ale 
zachowują się jak rozwydrzone dziecko, które nie chce przyznać się do 
winy, chowa ręce za plecami i mówi: „to nie ja”. Tylko że to nie jest 
zwykła niedojrzałość. To jest infantylizacja na poziomie tak skrajnym, 
że zaczyna przypominać przedstawienie w teatrze absurdu: dużo ruchu, 
dużo hałasu, dużo formalnych min, a w środku chaos, bezradność i 
brak odpowiedzialnego centrum.
 I wtedy dochodzi do czegoś jeszcze gorszego. System przestaje 
udawać, że szuka prawdy — zaczyna udawać tylko tyle, ile musi, żeby 
nikt go za to nie pociągnął do odpowiedzialności. Forma zostaje. Sens 
wychodzi tylnymi drzwiami. I robi to tak sprawnie, że człowiek przez 
długi czas myśli, że to on czegoś nie rozumie.
 Wymiany stanowisk, przenosiny, awanse, kolejne stołki i kolejni 
„tymczasowo pełniący obowiązki” tworzą wrażenie, że system nie tyle 
rozwiązuje problem, co go przesuwa. Krzywdziciel nie znika. On jedzie 
dalej. Zmienia urząd, komendę, wydział, biurko. Jakby wystarczyło 
przestawić krzesło, żeby zło straciło ostrość. Jakby samo oddalenie od 
źródła krzywdy wystarczyło, by przestała istnieć krzywda. To jest logika 
chorobliwa, ale właśnie dlatego tak dobrze pasuje do świata 
ponerycznego: problem nie jest usuwany, tylko relokowany.
 Tu już nie chodzi o pojedynczy przypadek. Tu chodzi o klimat. 
O kulturę bezkarności. O strukturę, w której człowiek uczciwy jest 
zmęczony, a człowiek krzywdzący potrafi ślizgać się dalej, bo system 
woli chronić siebie niż prawdę. I wtedy obywatel zaczyna rozumieć, że 
nie walczy z jednym błędem, ale z całym stylem działania. Z machiną, 
która ma tysiąc rąk, ale żadnej twarzy. Z instytucją, która potrafi mówić 
o dobru publicznym, a jednocześnie po cichu miażdżyć konkretnych 
ludzi.
 Moja sprawa o rzekome przeklinanie ciągnęła się miesiącami. 
Obok niej istniała druga odnoga — ta, którą prokurator zamknął 
znacznie szybciej, bo pokazałaby nadużycia władzy. W sprawie o sto 
złotych trzeba było przy stanie jeden do jednego udowadniać własną 
niewinność. Domniemanie niewinności nie zadziałało u mnie i nie 
działa w Polsce wobec ludzi spoza zamkniętego układu 
instytucjonalnego w ogóle. Mechanizm ten nie jest osobliwością jednej 
sprawy — jest wzorcem. Ktoś mądry kiedyś powiedział: jeżeli komuś 

nie można ufać w małych sprawach, w wielkich również nie można — 
więc jak zwykły człowiek może zaufać sądom, które nie przestrzegają 
fundamentu prawa? Całe sądownictwo wymaga systemowej korekty. 
Czymże różni się konsekwencja błędu w pracy ratownika medycznego 
czy instruktora nurkowania od konsekwencji błędu sędziego czy 
prokuratora? Nawet jeśli w mojej sprawie była to tylko pomyłka 
prokuratora, trudno nie myśleć z niepokojem o innych osobach, 
których życie i los mogły zależeć od jego decyzji.
 Zwykły człowiek niemający pojęcia o paragrafach jest nimi 
konfrontowany z każdej strony, a osoby zawodowo sprawujące funkcje 
publiczne mają za błędy nad sobą jedynie sumienie, o zróżnicowanej 
sile oddziaływania. Ewentualnie środowiskowe postępowania 
dyscyplinarne, w których odnotowano przypadki, gdy zwykłe 
złodziejstwo popełnione przez osobę pełniącą funkcję publiczną 
zostało uznane za roztargnienie i warunkowo umorzone, bez 
wyciągnięcia jakichkolwiek konsekwencji. Żeby sędzia został osądzony 
w trybie karnym, muszą być dowody na poziomie porównywalnym jak 
przy zbrodni, natomiast żeby przeciętnego człowieka wsadzić za kratki 
lub ciągać miesiącami po sądach, wystarczy zwykłe pomówienie.
 Trudno sobie wyobrazić, jak wielu niewinnych ludzi może 
przebywać w polskich więzieniach, bo ktoś coś powiedział — a jeszcze 
jeśli powiedział to policjant, czy człowiek, na zeznaniach którego 
prokurator jest w stanie zrobić wynik, lub co gorsze dla społeczeństwa 
— dostać awans — straty po stronie tych ludzi i ich rodzin są po prostu 
nieodwracalne. Dane liczbowe dotyczące tej praktyki przytoczyłem 
wcześniej — tu wystarczy przypomnienie: skala jest wystarczająca, żeby 
mówić o zjawisku, nie o wyjątku. W logice instytucjonalnej kariery 
ludzkie życie bywa bez decydującego znaczenia — liczy się wynik 
postępowania i wyimaginowany prestiż. Skutki społeczne są trudne do 
oszacowania z pozycji człowieka przyzwoitego, gdy ktoś bez wyroku 
siedzi do zakończenia sprawy, a sprawa o 100 zł przy stanie 1 vs 1 
potrafi trwać ponad rok. W skali wielu takich spraw są to rozbite 
rodziny, płaczące dzieci, zamknięte firmy, stracone miejsca pracy, 
niedokończone projekty. Z punktu widzenia państwa są to wymierne 
wpływy do budżetu z tytułu podatków, których ci ludzie nie są w stanie 
płacić, a jednocześnie trzeba płacić na ich utrzymanie, mimo iż wyroku 
nie ma. Trzeba również wypłacać później odszkodowania za niesłuszne 
areszty. A sądy — jak pokazuje ten i wiele podobnych przypadków — 
to na wniosek munduru czy właściciela innego koloru żabota patrzą 
bezkrytycznie i to jest głęboko zakorzenione w kulturze 
funkcjonowania aparatu władzy.
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 Domniemanie niewinności było zawieszane przez systemy 
prawne, w których było ono systematycznie naruszane w praktyce — 
historia zna takich przypadków wiele, od systemów totalitarnych po 
okresy, gdy prawo służyło jako narzędzie władzy, nie ochrony. Jak 
pokazuje mój i wiele innych przypadków, również Polska w trzeciej 
dekadzie XXI wieku postanowiła — w zgodzie z instytucjonalnym 
nawykiem — spuścić domniemanie niewinności w szalecie historii i 
pozwoliła mu się utopić w odmętach paragrafowej paranoi. Te dwa 
obrazy — szalet historii i odmęty paragrafowej paranoi — nie są 
retoryką. Są opisem procesu, który ma swoją dokumentację, swoje 
rezolucje i swoje nazwiska ofiar. Każdy zdrowy system traktuje 
domniemanie niewinności od czasów rzymskich jako fundament 
niekrzywdzenia innych — tych, którzy nie posiadają prawniczego 
monopolu wiedzy z zakresu prawa lub nie posiadają na tyle zdolności 
oracyjnych, aby przekonać sąd o zakłamanym i bezprawnym ataku na 
swoją osobę.
 Patrząc przez pryzmat własnych doświadczeń, można 
stwierdzić jedno — domniemanie niewinności dzisiaj w Polsce nie jest 
stosowane zgodnie z jego konstytucyjną treścią. Na papierze wszystko 
może wyglądać racjonalnie. Papier, zwłaszcza sądowy czy 
prokuratorski, wszystko przyjmie, o ile jest to z korzyścią dla układu. 
Dla człowieka, obywatela, podatnika już niekoniecznie. Bo jeśli na 
filmach widać jedno, a w uzasadnieniu umorzenia śledztwa pojawia się 
inny, wypaczony obraz rzeczywistości; jeśli materiał dowodowy mówi 
swoje, a system robi swoje; jeśli obywatel nie ma realnej szansy przebić 
się przez gęstą zasłonę instytucjonalnej samoobrony — to wtedy prawo 
przestaje być tarczą. Jeśli policjant przed sądem może mówić, że nic nie 
pamięta, a miesiąc później w prokuraturze składa obszerne zeznania 
dotyczące tego samego zdarzenia — system staje się labiryntem 
niezrozumiałych dla ludzi z zewnątrz procedur. Jeżeli państwo nie ściga 
przestępstw przeciwko sobie, jakim jest krzywoprzysięstwo, tylko 
dlatego, że ktoś nosi mundur, a zwykły człowiek musi udowadniać 
swoją niewinność przez rok, uczestnicząc w rozprawach — to ten 
konkretny wymiar cofnął się do jaskini.
 I to jest moment, w którym rodzi się poczucie niewoli. Nie 
niewoli kajdan, tylko niewoli paragrafów. Człowiek nie czuje się już 
chroniony przez państwo. Czuje się przez nie prowadzony za gardło. 
Nie dlatego, że każda instytucja jest zła. Tylko dlatego, że system zbyt 
często działa tak, jakby jego głównym zadaniem było nie szukać 
prawdy, lecz zabezpieczać własny spokój. A gdy instytucja bardziej boi 
się własnej odpowiedzialności niż cudzej krzywdy, wtedy zaczyna się 
poneryzacja życia publicznego.

 To nie był jedyny w życiu kontakt z tą samą machiną. Jednak ta 
sytuacja przyspieszyła napisanie tej książki, dzięki pozyskanemu 
jaskrawemu obrazowi ponerogennych zachowań instytucjonalnych od 
ulicy przez komendę, szpital, prokuraturę aż po salę sądową. System 
obnażył się za 100 złotych.
 Kapitalizm bez hamulców — selekcja bez skrupułów
 Każda trwała struktura społeczna zaczyna się od wąskiej grupy 
ludzi, którzy nadają jej kierunek. To oni tworzą język, reguły i sens. 
Wokół nich szybko formuje się większość wykonawcza — osoby, które 
nie projektują systemu, lecz funkcjonują w jego ramach. Pomiędzy nimi 
pojawia się trzecia warstwa: gracze adaptacyjni, którzy nie są 
przywiązani do idei, lecz do skuteczności poruszania się w systemie.
 W stabilnych instytucjach ta trzecia grupa jest kontrolowana 
przez normy, prawo, kulturę organizacyjną i realną odpowiedzialność. 
Problem zaczyna się wtedy, gdy mechanizmy kontroli słabną, a jedynym 
kryterium oceny staje się wynik.
 W takich warunkach system przestaje premiować spójność 
wewnętrzną, a zaczyna premiować zdolność do optymalizacji własnej 
pozycji. Ludzie o wysokiej elastyczności moralnej, niskiej lojalności 
instytucjonalnej i dużej zdolności adaptacyjnej uzyskują przewagę. Nie 
dlatego, że są „lepsi” w sensie etycznym, lecz dlatego, że lepiej 
wykorzystują brak kontroli i ograniczeń.
 Psychologia osobowości opisuje pewne zestawy cech, które w 
środowiskach silnie konkurencyjnych mogą zwiększać skuteczność 
działania. W warunkach silnych norm społecznych i prawnych cechy te 
są neutralizowane. W warunkach słabej kontroli stają się zasobem. W 
warunkach całkowitego braku hamulców mogą stać się przewagą 
systemową. O tym, jak to wygląda w praktyce, są rozdziały 2 i 3.
 Nie oznacza to, że większość uczestników społeczeństwa czy 
gospodarki należy do tej kategorii. Oznacza to jedynie, że w 
określonym środowisku selekcyjnym pewne zachowania są nagradzane 
częściej niż inne. System zaczyna preferować tych, którzy nie wahają się 
przekroczyć granic, które dla innych pozostają istotne.
 W konsekwencji organizacje mogą stopniowo tracić pierwotny 
kręgosłup normatywny. Na poziomie deklaracji wartości pozostają 
stabilne, jednak na poziomie decyzyjnym przesuwają się w stronę logiki 
czystej skuteczności. To przesunięcie jest zwykle powolne i trudne do 
zauważenia z wewnątrz. Każdy kolejny krok wydaje się racjonalny w 
izolacji, ale całość prowadzi do zmiany charakteru instytucji.
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 Kapitalizm jako system nie jest jednolity. W swojej wersji 
instytucjonalnie ograniczonej zawiera mechanizmy korekcyjne: prawo 
pracy, antymonopol, nadzór właścicielski, odpowiedzialność cywilną i 
karną, a także presję reputacyjną. Jednostki z ciemnej triady nie mają 
problemów z reputacją, dla nich liczy się wynik, nie człowiek. W tej 
formie jest systemem silnej konkurencji, ale ograniczonej etycznie. 
 Gdy te mechanizmy słabną, konkurencja przestaje dotyczyć 
jakości produktu lub efektywności organizacyjnej, a zaczyna 
obejmować zdolność do przechwytywania zasobów, omĳania kontroli i 
przerzucania kosztów na otoczenie. Wtedy pojawia się ryzyko 
koncentracji władzy, również ekonomicznej, w rękach wąskich grup, co 
w praktyce prowadzi do oligarchizacji. Następnie do dekadencji i 
finalnie do resetu.
 Nie jest to jednak specyfika wyłącznie jednego ustroju 
gospodarczego. Każdy system, który traci zdolność samokorekcji, ulega 
stopniowej ekspansji tych zachowań, które są najbardziej efektywne w 
danym środowisku — niezależnie od ich kosztu społecznego.
 W tym sensie problemem nie jest sam kapitalizm jako idea 
wymiany i konkurencji, lecz brak skutecznych ograniczeń, które 
stabilizują relację między efektywnością a odpowiedzialnością. Bez tego 
równoważenia system zaczyna przypominać proces selekcji, w którym 
przewagę uzyskują niekoniecznie najbardziej kompetentni, lecz 
najbardziej odporni na normy.
 To nie jest ani moralny wyrok, ani diagnoza jednostkowa. To 
opis mechanizmu, w którym środowisko decyduje, jakie typy zachowań 
będą się reprodukować w czasie.
 W dłuższej perspektywie każdy system ekonomiczny i 
polityczny podlega tej samej logice dryfu instytucjonalnego. Jeżeli 
mechanizmy kontroli kapitału są zbyt słabe, a koncentracja zasobów nie 
napotyka realnych ograniczeń, system stopniowo przesuwa się w stronę 
oligarchizacji. Władza ekonomiczna zaczyna kumulować się w rękach 
wąskich grup, które z czasem uzyskują również wpływ na procesy 
polityczne i regulacyjne. Formalnie utrzymuje się konkurencja, lecz jej 
warunki są coraz silniej kształtowane przez tych, którzy już wcześniej 
zdobyli przewagę.
 Z drugiej strony, systemy o rozbudowanej redystrybucji i silnej 
ingerencji państwa, jeśli tracą mechanizmy kontroli instytucjonalnej i 
pluralizmu decyzyjnego, mogą zmierzać w przeciwnym kierunku: 
koncentracji władzy politycznej. W takich warunkach rozbudowany 
aparat administracyjny i fiskalny przestaje pełnić funkcję korekcyjną, a 
zaczyna dominować nad życiem społecznym i gospodarczym. W 

skrajnym przypadku prowadzi to do systemów, w których centralizacja 
decyzji wypiera autonomię jednostek i instytucji pośrednich.
 Nie są to jednak nieuchronne losy konkretnych ideologii, lecz 
dwa różne typy ryzyka wynikające z tej samej zasady: brak skutecznych 
ograniczeń dla władzy — niezależnie od tego, czy jest ona 
ekonomiczna, czy polityczna — prowadzi do jej koncentracji.
 W tym sensie zarówno kapitalizm bez hamulców, jak i 
redystrybucja bez kontroli, nie są stabilnymi punktami równowagi. Są 
raczej kierunkami dryfu, które w długim czasie deformują strukturę 
społeczną w stronę odpowiednio: oligarchii lub autorytaryzmu.

Żelazne prawo na poziomie ulicy
 Kupiłem z siostrą działkę w Sosnowcu, chyba w 2016 roku. 
Nieduży kawałek ziemi, konkretny plan, realna perspektywa. Niedaleko 
była oczyszczalnia ścieków. To był problem — tak przynajmniej 
mówiono mi przez kolejne lata. Że zdrowie. Że troska. Że nie ten 
moment. Że proszę poczekać.
 Poczekałem. W 2023 roku oczyszczalnię zamknięto. Myślałem, 
że coś się ruszy.
 Wtedy pojawił się plan na drogę. Droga nieopodal — nowa 
przeszkoda, nowy horyzont oczekiwania. Drogi ostatecznie też nie 
zbudowano. Czyli wygrałem dwukrotnie: żadna oczyszczalnia, żadna 
droga. I nadal stoję w miejscu.
 Podczas ostatniej wizyty w urzędzie rozmawiałem z Panią 
Alicją. Kiedy skończyły jej się argumenty — a skończyły się całkowicie 
— powiedziała: taki jest świat. Tak funkcjonuje kościół, mafia i 
Sosnowiec.
 Przez chwilę myślałem, że to cynizm. Potem zdałem sobie 
sprawę, że to była analiza.
 Pani Alicja miała rację — ale tylko po części. Owszem, 
wszystkie trzy systemy są hierarchiczne. Ale hierarchia sama w sobie nie 
jest patologią. Kościół opiera się na monarchicznej strukturze, która ma 
swoją wewnętrzną logikę i spójność. Mafia i — jak to ujęła — 
Sosnowiec działają inaczej: władza skupia się w jednym środowisku, 
krąży w zamkniętym obiegu, a dostęp do niej nie jest kwestią prawa ani 
kompetencji. Tylko przynależności. To właśnie jest znamię patologii 
społecznej.
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 Różnica nie leży w pionowości struktury, tylko w tym, komu ta 
struktura służy.

Grawitacja władzy
 Robert Michels opisał ten mechanizm już na początku XX 
wieku i nazwał go żelaznym prawem oligarchii. Jego teza była prosta i 
okrutna zarazem: każda organizacja — nawet ta, która zaczyna z 
demokratycznym impulsem, z ideałami otwartości i równości — z 
czasem oddaje realną władzę wąskiej grupie. Dlaczego? Bo 
profesjonalizacja wymaga specjalizacji, specjalizacja wymaga hierarchii, 
hierarchia wymaga przywódców, a przywódcy zaczynają żyć własnym 
interesem. Nie ze złej woli. Z grawitacji systemu. Władza ma własną 
fizykę: przyciąga informacje, zależności, lojalności i ludzi gotowych jej 
bronić. Z czasem zaczyna zakrzywiać całą organizację wokół własnego 
przetrwania.
 Wenecja przez wieki była republiką. Formalnie — otwartym 
systemem, rządzonym prawem. Potem zamknięto listę uprawnionych 
rodzin. Kto był w środku, zostawał w środku. Kto był na zewnątrz, 
pozostawał tam na zawsze. Republika przetrwała jako nazwa. 
Oligarchia — jako rzeczywistość. To nie był przewrót. Nie było dnia, w 
którym ktoś ogłosił koniec demokracji. Był ciąg małych decyzji, które 
narastały w jedno.
 Durant pisał o tym w skali cywilizacyjnej. Koło obraca się w 
każdej skali. W Sosnowcu też się obraca — tylko że zamiast legionów i 
senatu mamy okienko, dossier i techniczny problem z oczyszczalnią.
 Struktura finansowania Sosnowca — oparta w znacznej mierze 
na transferach zewnętrznych — zmniejsza presję rozliczalności, która 
w innych warunkach wymuszałaby korektę. I dlatego jest w stanie się 
długo utrzymywać jako układ oligarchiczny. Dobrym obrazem kondycji 
instytucjonalnej Sosnowca jest kondycja klubu sportowego Zagłębie 
Sosnowiec, finansowanego przez miasto i przypominającego 
mechanizmem działania coś na wzór Orwellowskiego folwarku 
zwierzęcego. Jeden z największych budżetów ligowych i jedna z 
najniższych pozycji w tabeli, skutkująca spadkiem do czwartej klasy 
rozgrywkowej — rok po roku równia pochyła na samo dno zdaje się 
być coraz stroma i bliższa celu. Pieniądze wpływają, prezesi się 
zmieniają, trenerzy odchodzą, a klub idzie na dno z precyzją, która już 
dawno przestała wyglądać jak przypadek. Zwierzęta pracują. Owce 
słuchają, a Napoleon w urzędzie miasta zdaje się być ukontentowany 
aktualnym stanem rzeczy.

Technika wyczerpywania
 W praktyce machina przeciągania wygląda zawsze banalnie. 
Proszę czekać. To dla pana zdrowia. To wymaga dodatkowej analizy. To 
nie ten moment. To się nie da.
 Z zewnątrz brzmi jak procedura. Od środka jest to technika 
wyczerpywania: obywatel znuży się, poniesie straty, zrezygnuje. A układ 
zostaje.
 Literatura politologiczna nad klientelizmem (Kitschelt i 
Wilkinson, red., 2007; Trounstine, 2008) pokazuje ten wzorzec 
konsekwentnie: im dłuższy czas sprawowania władzy bez wymuszonej 
rotacji, tym głębsze zakorzenianie się sieci klientelistycznych. Dostęp 
do zasobów publicznych staje się walutą wymiany, a formalne 
procedury zaczynają służyć nie obywatelowi, tylko sieci powiązań. Nie 
jest to wyjątek od reguły. To jest reguła, gdy nie ma bezpiecznika.

Układ odpornościowy demokracji
 Zdrowa demokracja potrzebuje bezpiecznika. Nie jako 
ideologicznego fetyszu, tylko jako mechanizmu odpornościowego.
 Dwukadencyjność nie jest karą dla polityków. Jest ochroną 
systemu przed tym, by władza nie zdążyła skleić się z lokalnym układem 
na tyle mocno, że rozdzielenie obu rzeczy staje się wręcz chirurgicznie 
niemożliwe. Tak jak organizm potrzebuje układu immunologicznego 
nie dlatego, że zakłada zakażenie, ale dlatego, że wie, że środowisko nie 
jest jałowe. Każde ciało polityczne wystawione jest na te same naciski. 
Różnica leży wyłącznie w tym, czy ma mechanizmy obronne, czy nie.
 Pełna przejrzystość finansowania, rotacja kadr, obowiązkowe 
ujawnianie konfliktów interesów — to nie są postulaty naiwnych 
idealistów. To są narzędzia higieniczne, które zdrowe systemy stosują z 
prozaiczną regularnością, bez wzniosłych deklaracji. Bo wzniosłe 
deklaracje bez narzędzi są jak plakat z napisem „zakaz zakażenia” 
powieszony w szpitalu zamiast procedur sterylizacji.
 Mój problem w Sosnowcu nadal stoi w miejscu. Mógłbym to 
zgłosić do sądu administracyjnego. Wiem jednak, że nie ma sensu — 
nie z bezsilności, ale z doświadczenia. Znam ten poziom. Jeżeli zwykła 
sprawa jeden na jeden o 100 zł potrafi ciągnąć się ponad rok, to trudno 
oczekiwać, że sąd administracyjny, zasilany tym samym ludzkim 
materiałem i tą samą mentalnością, cokolwiek zmieni. To ten sam 
ekosystem. Te same nawyki. Ta sama definicja pilności. Ten sam 
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poziom empatii i zrozumienia. Do tego potrzeba przede wszystkim 
zmian na szczytach władzy.
 Do zmiany lokalnego układu na pewno nic nie ruszy. To nie jest 
moje przypuszczenie. To jest wiedza — zbudowana na latach 
obserwacji jednego mechanizmu, z perspektywy człowieka, który stał 
po drugiej stronie okienka wystarczająco długo, żeby go rozpoznać.
 Pani Alicja powiedziała: taki jest świat.
 Tak. Ale świat można zmieniać, a na pewno nie można dać się 
podporządkować patologii.
 Bauman widział to jako moralną ślepotę nowoczesności. 
Ponerologia pokazuje to ostrzej: jako mechanizm, w którym zło nie 
tylko bywa ukrywane, ale bywa też normalizowane, rozsmarowane po 
procedurach, rozpuszczone w hierarchii, przybite pieczątką i opatrzone 
językiem neutralności. Zło nie musi być spektakularne. Czasem 
wystarczy, że jest regularne. Czasem wystarczy, że jest administracyjnie 
poprawne.
 Dlatego po takim doświadczeniu człowiek naprawdę bywa już 
tylko zmęczony. Nie wzniosłym buntem. Nie wielką deklaracją. Tylko 
tym ciężkim, ołowianym zmęczeniem. Bo kiedy państwo, sąd, urząd i 
służba zdrowia uczą człowieka bezsilności, to nawet gniew zaczyna 
mówić szeptem: już czas, już czas myć zęby i iść spać.

Rozdział 9

Patokracja i religia
kiedy świątynia staje się dźwignią, czyli między sacrum a manipulacją

„Ślepa wiara w autorytet jest największym wrogiem prawdy.”
— Albert Einstein

 Instytucje religĳne nie są z natury odporne na zniekształcenie. 
Ich siła nie wynika z samego istnienia, lecz z jakości ludzi, którzy je 
tworzą i prowadzą. Przez długi czas dominowało przekonanie, że 
człowiek wchodzący w przestrzeń religĳną ulega stopniowej przemianie 
— że kontakt z formacją, rytuałem i wspólnotą prowadzi do 
uporządkowania jego wnętrza.
 Założenie to było częściowo słuszne, ale nie uwzględniało 
jednego faktu: nie każdy człowiek podlega temu samemu 
mechanizmowi przemiany.
 Religia pozostaje przypadkiem szczególnym nie dlatego, że 
rodzi więcej patologii niż inne ludzkie struktury, lecz dlatego, że potrafi 
otoczyć władzę aurą świętości. Tam, gdzie urząd, słowo lub hierarchia 
zostają związane z absolutem, krytyka przestaje być odbierana 
wyłącznie jako spór z człowiekiem. Zaczyna być odczuwana jako 
naruszenie porządku moralnego, wspólnoty, a czasem nawet samego 
sacrum.
 W praktyce oznaczało to, że do struktur religĳnych mogli 
wchodzić ludzie, których środowisko nie przemieniało — lecz którzy 
środowisko uczyli się czytać. Uczyli się, które gesty budzą zaufanie, 
które słowa otwierają drzwi, które rytuały dają dostęp do władzy. Z 
czasem zdobywali wpływ i stanowiska. Instytucja religĳna stała się dla 
nich nie miejscem przemiany, lecz mapą terenu. Instytucja, która nie 
rozróżniała wystarczająco między deklaracją a rzeczywistym 
charakterem, zaczynała oddawać decyzje osobom, które działały 
według zupełnie innej logiki niż ta, którą oficjalnie reprezentowały.
 To prowadzi do procesu stopniowej deformacji. Nie następuje 
on gwałtownie. Na początku zmienia się sposób podejmowania decyzji, 
potem relacje między ludźmi, a na końcu sens samych działań. Słowa 
pozostają te same, ale ich znaczenie przesuwa się w stronę użyteczności 



92 93

i kontroli. Religia przestaje być punktem odniesienia dla sumienia, a 
zaczyna pełnić funkcję narzędzia — organizującego ludzi, 
dyscyplinującego ich i utrzymującego określony porządek.

KIEDY SAKRAMENT SŁUŻY TYRANII
 Żeby zrozumieć mechanizm, warto przestać myśleć 
abstrakcyjnie i spojrzeć na konkretnych ludzi — na tych, którzy 
wchodzili w przestrzeń religĳną nie po to, by służyć, lecz po to, by 
panować. Historia nie jest tu skąpa. Przypadki są zbyt liczne, zbyt 
regularne i zbyt podobne do siebie, by można je było traktować jako 
wyjątki.
 Nie chodzi o to, żeby osądzać wiarę. Chodzi o to, żeby zobaczyć 
mechanizm. Ten sam mechanizm, który opisuje Łobaczewski, działał w 
katedrach i meczetach, w klasztorach buddyjskich i synagogach. Religia 
nie czyniła z niego wyjątku — bo nie miała narzędzi, żeby go 
rozpoznać.

Chrześcĳaństwo: pornokracja i papieże
 Historyk Liutprand z Cremony, piszący w X wieku, zostawił 
nam portret, który trudno zbagatelizować. Jan XII, papież w latach 
955–964, obejmował tron kościelny w wieku siedemnastu lat. Był 
wnukiem Marozji — kobiety, która przez dekady faktycznie rządziła 
papiestwem, m.in. jako kochanka papieża Sergiusza III — i synem 
możnego Alberyka II — papiestwo było rodzinnym majątkiem, 
dziedziczonym jak lenna.
 Synod zwołany przez cesarza Ottona I w 963 roku zebrał listę 
zarzutów wobec Jana XII: stosunki seksualne w Pałacu Laterańskim, 
oślepianie i kastrowanie przeciwników, pĳaństwo podczas mszy, 
ordynowanie duchownych w stajni. Gdy wysłannicy cesarscy 
dostarczyli mu te zarzuty na piśmie, Jan XII miał odpowiedzieć, że 
Judasz, Szymon i Piotr też grzeszyli — więc on nie musi być gorszy.
 Najjaskrawszym przypadkiem pozostaje jednak Aleksander VI 
— Rodrigo Borgia, papież w latach 1492–1503. Borgia kupił konklawe. 
Miał co najmniej czworo dzieci z różnymi kobietami — i otwarcie ich 
protegował, rozdając synowi Cezaremu armie, a córce Lukrecji 
kolejnych mężów politycznych. Zawarł sojusz z Turcją przeciwko 
chrześcĳańskim władcom. A w każdym z tych działań posługiwał się 
językiem religii z maestrią — błogosławił, grzeszył i ponownie 
błogosławił, nie tracąc rytmu.

 To, co łączy Jana XII i Aleksandra VI, to nie prostota zepsucia 
— to jego funkcjonalność. Każdy z nich rozumiał instytucję jako 
dźwignię, a nie jako misję. Historyczny Kościół przez wieki stosował 
weryfikację opartą wyłącznie na wiedzy teologicznej i zewnętrznym 
zachowaniu. Charakter nie podlegał ocenie. A charakter jest w zasadzie 
podstawą.

Islam: szaleństwo boskości i administracja terroru
 Al-Hakim bi-Amr Allah, fatymidzki kalif  w Kairze rządzący w 
latach 996–1021, jest jednym z najbardziej zagadkowych władców 
islamskiej historii. Objął władzę w wieku jedenastu lat. Gdy przejął 
pełnię władzy — nakazał zniszczenie Kościoła Bożego Grobu w 
Jerozolimie. Nakazał prześladowania chrześcĳan i Żydów, wymuszając 
konwersję lub emigrację. Jednocześnie prześladował muzułmanów 
sunnickich. Wprowadzał i cofał zarządzenia z nieprzewidywalną 
regularnością. A potem ogłosił się Bogiem.
 Część jego poddanych w to uwierzyła. Druzyjska wspólnota 
religĳna powstała właśnie wtedy. W 1021 roku kalif  wyszedł nocą w 
góry i nigdy nie powrócił. Ciała nie odnaleziono. Historycy spierają się 
do dziś: czy był człowiekiem z zaburzeniem psychicznym, czy 
geniuszem politycznym? Prawdopodobnie jedno i drugie. Jego 
grandioza, nieprzewidywalność, przemoc — i zdolność do używania 
religĳnego języka jako instrumentu kontroli — to cechy, które dziś 
rozpoznalibyśmy bez trudu. W XI wieku nie było na to nazwy, a co za 
tym idzie — żadnego mechanizmu zatrzymania.

Buddyzm: mnisi z mieczami
 W Japonii między XI a XVI wiekiem istniały sōhei — 
wojownicy-mnisi, których klasztory stały się potęgami militarnymi. 
Wielkie kompleksy świątynne, jak Enryaku-ji na górze Hiei, 
utrzymywały armie bojowników, którzy najeżdżali rywalizujące 
klasztory, plądrując i paląc. Napadali na stolicę, zmuszając cesarski dwór 
do ustępstw.
 Buddyzm nie był tu dekoracją. Był ramą instytucjonalną, która 
dawała tym ludziom władzę, ziemię, dochód i immunitety. Zewnętrzna 
forma była nienaruszona — rytuały, stupy, medytacja, sutry. Wewnątrz 
struktura działała jak feudalne księstwo z siłą zbrojną.
 Oda Nobunaga, który w 1571 roku spalił Enryaku-ji, 
powiedział podobno: „jeśli nie zniszczę ich teraz, staną się władcami 
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buddyzmu.” Jego ocena była operacyjnie trafna, nawet jeśli metoda 
brutalna. Klasztor od dekad zachowywał formę religĳną — i całkowicie 
stracił jej treść.
Judaizm: mesjasz i jego upadek
 Sabbataj Cwi (1626–1676) był postacią, która zdołała przekonać 
znaczną część żydowskiej populacji Europy i Bliskiego Wschodu, że 
jest oczekiwanym mesjaszem. Urodzony w Izmirze syn kupca — 
inteligentny, charyzmatyczny, ale cierpiący na to, co współcześni 
psychiatrzy z dużą pewnością opisaliby jako zaburzenie afektywne 
dwubiegunowe — Sabbataj Cwi przeszedł przez życie w cyklach: 
okresy ekstazy, grandiozy i przekonania o własnej wyjątkowości 
przeplatały się z okresami głębokiej depresji i wycofania.
 Jego popularność była oszałamiająca. Tysiące rodzin 
sprzedawało dobytek, oczekując rychłego powrotu do Ziemi Świętej. 
Gdy w 1666 roku władze osmańskie postawiły go przed wyborem 
między egzekucją a konwersją na islam — Sabbataj Cwi wybrał islam i 
dożył jako faworyzowany przez sułtana konwertyta. Sabbataj Cwi nie 
był prostym oszustem. Był człowiekiem, który być może sam wierzył 
w swoje powołanie — przynajmniej w fazach grandiozy. Ale 
mechanizm był ten sam: wspólnota nie miała narzędzi, żeby oddzielić 
mistyków od chorych psychicznie i manipulatorów.

Hinduizm: sakrament jako narzędzie kontroli
 W systemie świątynnym Indii przez wieki funkcjonowała 
praktyka dewadasi — kobiet „oddanych” bogom, które żyły przy 
świątyniach jako tancerki, muzyczki i — w wielu przypadkach — jako 
seksualna własność kapłanów i zamożnych dobrodziejów. Formalnie 
dewadasi były mężatkami bogów. Rytuał inicjacji był uroczysty, religĳny, 
usankcjonowany tradycją. Dla rodzin z niższych kast bywał postrzegany 
jako szansa na podniesienie statusu córki.
Mechanizm jest tu szczególnie wyrazisty: instytucja religĳna tworzyła 
formalny system, który dawał osobom sprawującym władzę rytualną 
nieograniczony dostęp do ciał i pracy konkretnych ludzi — z pełną 
sankcją sakralną.

CELIBAT, ŚLEPA PLAMA INSTYTUCJI I RYZYKO UKRYTE 
POD FORMĄ
 W praktyce każda instytucja oparta na silnej dyscyplinie ma swój 
punkt ślepoty. W przypadku Kościoła katolickiego jednym z takich 
punktów jest obowiązkowy celibat. Nie dlatego, że sam w sobie 
„wytwarza” nadużycia — na to nie ma prostego dowodu — lecz 
dlatego, że przesuwa ciężar oceny z realnego życia człowieka na jego 
deklarację. Instytucja widzi wtedy przede wszystkim posłuszeństwo 
wobec normy, a znacznie słabiej widzi napięcia emocjonalne, 
samotność, podwójne życie, niestabilność relacyjną czy ukrywane 
potrzeby seksualne.
 Problem rodzi się wtedy, gdy obowiązkowa norma łączy się z 
dostępem do osób zależnych, kulturą milczenia, hierarchicznym 
układem sił i brakiem realnej odpowiedzialności. Innymi słowy: celibat 
nie jest jedyną przyczyną patologii, ale w określonych warunkach może 
wzmacniać mechanizmy ukrywania i zaprzeczania.
 Dziś dyskusja o obowiązkowym celibacie nie jest już wyłącznie 
sporem o tradycję. Jest sporem o to, czy instytucja religĳna ma prawo 
ignorować wiedzę o człowieku, którą dostarczyła psychologia, 
psychiatria i nauki o przemocy. Im bardziej struktura wymaga od 
człowieka życia w napięciu z naturalnymi potrzebami, tym większa 
szansa, że napięcie nie zniknie, tylko zostanie schowane. A to, co 
schowane, nie znika. To tylko czeka na właściwy moment, by wrócić 
jako hipokryzja, kompensacja albo nadużycie.

WSPÓLNY MIANOWNIK: BRAK NARZĘDZI
 Kiedy zestawia się te przypadki — papieski Rzym X wieku, 
fatymidzki Kair XI wieku, japońskie klasztory XII–XVI wieku, 
żydowskie gminy XVII wieku, hinduistyczne świątynie niemal w każdej 
epoce — widać jeden wspólny mianownik.
 Instytucje religĳne dysponowały narzędziami oceny wiedzy i 
zachowania zewnętrznego. Nie dysponowały narzędziami oceny 
charakteru, struktury wewnętrznej, zdolności do empatii i rzeczywistej 
odpowiedzialności za powierzonych sobie ludzi.
 Człowiek zaburzony — grandiozyjny, pozbawiony empatii, 
zdolny do masek — mógł opanować zewnętrzną formę religĳnego 
życia i wspinać się po jej strukturach. Nie dlatego, że struktury te były 
złe w zamyśle. Dlatego, że nie miały mechanizmu, który pozwalałby 
oddzielić formę od treści w człowieku.
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 Łobaczewski napisał to wprost: nosiciele zaburzeń osobowości 
uczą się naśladować normy środowiska, w którym żyją. W środowisku 
religĳnym — uczą się języka pobożności, gestów pokory, rytmów 
modlitwy. Ale język nie zmienia charakteru. Gest nie zmienia motywu. 
Rytm modlitwy nie przekształca człowieka, który modli się po to, żeby 
wyglądać na modlącego się.
 Wniosek jest prosty. Religia nie chroni przed patologią sama z 
siebie. Chroni tylko wtedy, gdy łączy się z realnym rozumieniem natury 
ludzkiej i z mechanizmami, które ograniczają dostęp do władzy 
osobom działającym destrukcyjnie. I właśnie to jest argument za tym, 
że wiedza psychologiczna nie jest wrogiem wiary — lecz jej ochroną.

Rozdział 10

Płeć w służbie patokracji
Kiedy oświecenie zgasiło własne światło 

„Dopóki cnoty obu płci nie będą oparte na rozumie, 
cnota nie zapanuje w społeczeństwie.”

— Mary Wollstonecraft, A Vindication of  the Rights of  Woman (1792)

 Sakralizacja władzy, o której mówił rozdział poprzedni, nie jest 
jedynym sposobem na wyłączenie instytucji spod zewnętrznej kontroli. 
Drugim jest płeć. Feminizacja i patriarchalizm społeczeństwa nie są 
same w sobie zagrożeniem. Zagrożenie zaczyna się dopiero wtedy, gdy 
przestają być równowagą, a stają się dominacją. Każda skrajność działa 
jak ogień podłożony pod fundament: jedna wypala konstrukcję w 
skrajnym konserwatyzmie, druga rozmiękcza ją w bezwładzie. Skutek 
jest ten sam. Społeczeństwo nie wali się od razu: traci najpierw napięcie 
wewnętrzne, potem kręgosłup, a dopiero na końcu zauważa, że od 
dawna stoi już tylko z przyzwyczajenia. 
 To właśnie jest moment niebezpieczny. Nie dramatyczny, nie 
oczywisty — właśnie dlatego tak skuteczny. Emocjocentryzm, który 
rozwiniemy w następnym rozdziale, jak każda inna patologia nie 
ogłasza swojego przybycia. On po prostu stopniowo zmienia klimat: to, 
co było pytaniem, staje się agresją. To, co było analizą, staje się brakiem 
empatii. I zanim ktokolwiek zdąży powiedzieć „chwila, coś tu nie gra” 
— reguły gry są już inne.
 Właśnie tutaj zaczyna się obszar ponerologii.

KIEDY ROZUM BYŁ JESZCZE KOMPASEM
 Żeby zrozumieć, gdzie jesteśmy, trzeba wiedzieć, skąd 
wychodziliśmy. Był moment w historii Zachodu, gdy coś zadziałało. 
Gdy maszyna myśląca pracowała na właściwym paliwie. Tym paliwem 
był rozum.
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 Wiek osiemnasty — Oświecenie — to epoka, której nie rozumie 
się przez daty, lecz przez temperament. To był czas, kiedy europejski 
intelekt postanowił dorosnąć. W 1784 roku pojawiło się pytanie, czym 
jest Oświecenie? We wrześniu tego roku Kant odpowiedział bez 
owĳania w bawełnę: Sapere aude. Odważ się myśleć. Odważ się używać 
własnego rozumu, bez cudzej opieki, bez strachu przed 
konsekwencjami, bez pozwolenia władzy kościelnej ani świeckiej. To 
był manifest emancypacji — nie jednej grupy, lecz całego gatunku. Nie 
emancypacji z obowiązków, lecz emancypacji ku odpowiedzialności.
 I właśnie w tym klimacie pojawiła się Mary Wollstonecraft. 
Angielka. Pisarka. Filozofka. Urodzona w 1759 roku w rodzinie, która 
straciła majątek, gdy ojciec okazał się pĳakiem i hazardzistą. Zaczynała 
od pracy jako guwernantka, bo innych możliwości dla kobiet z jej klasy 
prawie nie było. I właśnie z tej pozycji napisała w 1792 roku A 
Vindication of  the Rights of  Woman. Traktat, który do dziś pozostaje 
jednym z najbardziej trzeźwych dokumentów w historii myśli 
politycznej.
 Wollstonecraft nie pisała z nienawiści do mężczyzn. Pisała z 
nienawiści do głupoty. Widziała, że kobiety jej epoki są wychowywane 
do słabości: uczy się je być miłymi, ładnymi, uległymi, dekoracyjnymi. 
Uczy się je podobać, a nie myśleć. I twierdziła — z lodowatą precyzją 
— że to nie natura kobiety, lecz to, co z kobietą robi edukacja i kultura.
 Wollstonecraft twierdziła, że skoro rozum jest tym, co odróżnia 
człowieka od zwierzęcia, to nie ma powodu, dla którego kobiety 
miałyby być z niego wykluczone. Konsekwencja tej myśli była brutalnie 
prosta: kobieta bez wykształcenia to nie tylko pokrzywdzona jednostka. 
To defekt w całym organizmie społecznym. Bo matka, która sama nie 
myśli, wychowa dzieci, które też nie będą myśleć.
 To był feminizm z kręgosłupem. Feminizm, który nie prosił o 
wyjątki — domagał się zasad. Który nie mówił: dajcie nam więcej, bo 
nas boli — lecz: dajcie nam dostęp do narzędzi, którymi sami się 
rozliczymy. Feminizm zakorzeniony dokładnie w tej samej glebie, co 
Kantowskie Sapere aude. I właśnie dlatego tamten feminizm był 
wartościowy. Bo nie walczył z mężczyznami. Walczył z systemem, który 
głupocie kobiet służył tak samo, jak służył pysze mężczyzn. Bo jego 
narzędziem był argument, a miarą była prawda.

GDZIE SIĘ ZGUBIŁA TA MAPA
 Potem minęło dwieście lat. I gdzieś po drodze coś się 
wywróciło.
 Feminizm — ruch, który w swojej najzdrowszej formie był 
projektem emancypacji ku rozumowi i odpowiedzialności — zaczął 
migrować. Z obszaru zasad w obszar emocji. Z języka praw w język 
krzywd. Z logiki wspólnego mianownika w logikę wybiórczych 
roszczeń.
 Pojawił się silny trend, który nazywam emocjocentryzmem — 
nie jest to termin kliniczny, lecz opisowy: stan, w którym emocja 
wyprzedza analizę i zastępuje argument. To sposób myślenia, w którym 
subiektywne odczucia zaczynają dominować nad faktami. 
Emocjocentryzm, jak go rozumiem, nie jest synonimem życia 
emocjonalnego ani wrażliwości — emocje są niezbędną częścią 
człowieczeństwa. Emocjocentryczny jest system, który emocję traktuje 
jako ostateczny argument, zamykający dyskusję zamiast ją otwierać. W 
którym doświadczenie jednostki bywa traktowane jako ważniejsze niż 
jego obiektywna weryfikacja. W efekcie dyskusja często przesuwa się z 
poziomu „co się wydarzyło” na poziom „jak to zostało odebrane”. W 
takim układzie argumenty tracą część swojej siły, bo nie zawsze odnoszą 
się do wspólnego punktu odniesienia.
 Ten sam wzorzec — szlachetna idea, która z czasem przechodzi 
z języka zasad w język emocji — widać dziś w wielu ruchach 
społecznych, zawodowych i instytucjonalnych, niezależnie od tego, po 
której stronie sceny się znajdują. Weźmy kulturę korporacyjnych 
postępowań wyjaśniających: samo zgłoszenie zaczyna funkcjonować 
jako dowód, a pytanie „co się naprawdę wydarzyło?” ustępuje pytaniu 
„jak to zostało odebrane?”. Mechanizm jest identyczny, niezależnie od 
tego, gdzie się pojawia: prawa tak — ale tylko dla zgłaszającego. 
Weryfikacja tak — ale tylko wtedy, gdy nie podważa odczucia. Rozum 
tak — ale tylko gdy prowadzi do jedynego akceptowalnego wniosku.
 To jest dokładnie ten mechanizm, przed którym Wollstonecraft 
ostrzegała — tyle że odwrócony, i to niezależnie od tego, w jakim ruchu 
społecznym się dziś pojawia. Ona walczyła z systemem, który traktował 
kobiety jak wieczne dzieci, niezdolne do rozumu i odpowiedzialności. 
Ten sam wzorzec, gdziekolwiek się dziś odtwarza, ma inny podmiot w 
centrum, ale tę samą strukturę: zamiast wyzwolenia ku 
odpowiedzialności — żądanie ochrony przed odpowiedzialnością. 
Zamiast traktowania ludzi jak dorosłych — traktowania ich jak wieczne 
ofiary.
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 Kant by tego nie podpisał. Wollstonecraft by tego nie podpisała. 
I nikt, kto naprawdę rozumie, o co chodziło Oświeceniu, nie może tego 
podpisać.

MIĘKKIE POLE DLA TWARDYCH GRACZY
 A teraz wróćmy do ponerologii. Bo to jest właśnie ten moment, 
gdzie filozofia staje się diagnozą kliniczną.
 Tam, gdzie znika zdrowa twardość, a empatia odrywa się od 
prawdy i odpowiedzialności, powstaje miękkie pole dla manipulacji. 
Teren niebroniony. Łąka, po której można przejść bez oporu, jeśli tylko 
ma się dość cierpliwości i dość bezwstydu.
 I tu właśnie emocjocentryzm robi społeczeństwu największą 
krzywdę. Nie przez to, co głosi. Przez to, co wyklucza. Wyklucza 
mianowicie pytania. A pytania — twarde, nieuprzejme, weryfikowalne 
pytania — są jedyną ochroną przed wejściem na scenę ludzi, którzy na 
niej być nie powinni.
 Człowiek zaburzony nie boi się emocji. Emocje są jego 
żywiołem — produkuje je na żądanie, w odpowiedniej intensywności, 
dla odpowiedniej widowni. W systemie, który ocenia przez pryzmat 
uczuć, taki człowiek jest mistrzem. Bo uczucia można zagrać. Rozum 
— dużo trudniej. I właśnie dlatego emocjocentryzm nie jest tylko 
problemem kulturowym. Jest problemem bezpieczeństwa.
 Społeczeństwo, które zrezygnowało z twardych mechanizmów 
oceny, samo oddaje pole tym, którzy nie powinni zbliżać się do żadnej 
odpowiedzialnej pozycji.

PROPORCJA JAKO ODPORNOŚĆ
 Społeczeństwo potrzebuje dwóch sił. Potrzebuje ładu i 
potrzebuje łagodności. Potrzebuje granic i potrzebuje ciepła. Gdy 
jedno zaczyna pożerać drugie, organizm społeczny traci zdolność 
samoregulacji. Nadmiar patriarchalnej twardości zamienia życie 
publiczne w kamienny mur: trwały, ale zimny, bezlitosny. Nadmiar 
feminizującej miękkości zmienia ten sam organizm w ciało bez 
napięcia, bez odporności, bez wewnętrznej sprężyny. Jedno kaleczy 
przez nacisk. Drugie przez rozpuszczenie granic.
 Arystoteles wiedział, że cnota nie mieszka w skrajności. Mieszka 
pomiędzy. W złotym środku, który nie jest nĳakością, lecz dojrzałością. 
Wollstonecraft — choć pisała w innym języku i w innej epoce — 

dotknęła tego samego miejsca. Twierdziła, że kobieta nie jest z natury 
słaba. Jest słaba, bo ją do słabości wychowano. I że ta wychowana 
słabość niszczy nie tylko ją — niszczy cały projekt cywilizacyjny.
 Zdrowe społeczeństwo nie wybiera między twardością a 
łagodnością. Ono utrzymuje je w napięciu. Jedno pilnuje granic. Drugie 
pilnuje, by granice nie zamieniły się w mur bez okien. Jedno chroni 
przed chaosem. Drugie chroni przed okrucieństwem. Dopiero razem 
tworzą konstrukcję, która nie tylko trwa, ale jeszcze ma sens.
 Bo cywilizacja nie ginie dlatego, że ma za dużo siły. Ginie wtedy, 
gdy siła staje się ślepa. Nie ginie dlatego, że ma za dużo empatii. Ginie 
wtedy, gdy empatia odrywa się od prawdy. Nie ginie od jednego ciosu. 
Ginie od długiego rozkładu. Od miękkiej rezygnacji. Od powolnego 
przyzwyczajenia się do tego, że nie trzeba już rozumieć — wystarczy 
czuć.
 A wtedy zło nie musi nawet walczyć o wejście. Wystarczy, że 
poczeka, aż drzwi otworzą mu sami ludzie. 
 O innych metodach otwierania złu drzwi będzie rozdział 
kolejny. 
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Rozdział 11

Cykl emocjocentryczny
bankiet na dachu płonącego domu

„W społeczeństwie konsumpcyjnym wszystko jest kwestią wyboru oprócz 
przymusu dokonywania wyboru — przymusu, który przeradza się w nałóg i 

dlatego nie jest uznawany za przymus.”
— Zygmunt Bauman, Płynna nowoczesność

 Współczesna kondycja ludzka w dobie późnego kapitalizmu 
charakteryzuje się prymatem ekspozycji nad egzystencją. Jednostka 
zostaje poddana presji autoprezentacji, gdzie wartość osobowa jest 
utożsamiana z widzialnością w przestrzeni cyfrowej. Proces ten 
prowadzi do przesunięcia akcentów z autentycznego rozwoju 
(dojrzewania) ku kreowaniu wizerunku (spektaklu), co stanowi 
fundament nowoczesnych mechanizmów kontroli społecznej.
 To nie jest metafora. To jest opis mechanizmu, który działa od 
dekad i który z każdym kolejnym wynalazkiem dostaje nową 
maszynownię. Żeby go zrozumieć, trzeba zacząć od końca XIX wieku 
— od Thorsteina Veblena i jednej obserwacji, która okazała się 
proroczą.
 Emocje są naturalnym elementem ludzkiego funkcjonowania. 
Pełnią rolę sygnałów ostrzegawczych, społecznych i adaptacyjnych. 
Pozwalają odczuwać radość, smutek, strach czy współczucie, a tym 
samym nadają doświadczeniu ludzki wymiar. Problem zaczyna się 
dopiero wtedy, gdy emocje przestają być narzędziem orientacji, a stają 
się głównym mechanizmem sterującym decyzjami długofalowymi.

 Transformacja społeczeństw w stronę paradygmatu 
emocjocentrycznego skutkuje erozją mechanizmów racjonalnej analizy 
ryzyka. Dominacja afektu nad namysłem prowadzi do osłabienia 
zbiorowej czujności wobec zagrożeń systemowych. W takim układzie 
stabilność instytucjonalna jest postrzegana jako dana raz na zawsze, co 
maskuje procesy degeneracyjne i ułatwia infiltrację struktur przez 

jednostki o profilu dyssocjalnym. Ludzie zaczynają zakładać, że 
stabilność jest stanem permanentnym, przez co przestają dostrzegać 
procesy degeneracyjne zachodzące pod powierzchnią.

 W takich warunkach szczególne pole manewru zyskują 
jednostki chłodne, dyssocjalne, psychopatyczne albo skrajnie 
oportunistyczne. Społeczeństwo kierujące się emocjonalną reakcją 
zamiast racjonalną oceną staje się łatwiejsze do prowadzenia, bardziej 
podatne na manipulację, populizm, fałszywe narracje i pozorną 
charyzmę. Zaburzone jednostki nie muszą tworzyć chaosu. Wystarczy, 
że nauczą się nim zarządzać. W środowisku obniżonej zbiorowej 
czujności łatwiej przenikają do struktur decyzyjnych, wykorzystując 
społeczne rozbrojenie poznawcze.

 Historia wielokrotnie pokazuje, że upadek systemów rzadko 
zaczyna się od nagłego ataku zewnętrznego. Znacznie częściej 
rozpoczyna się od wewnętrznego osłabienia zdolności społeczeństwa 
do samokontroli, krytycznego myślenia i rozpoznawania patologii. 
Emocje same w sobie nie są zagrożeniem. Zagrożeniem staje się ich 
długotrwała dominacja nad rozumem.

 Dlatego zdrowe społeczeństwo nie polega na tłumieniu emocji, 
lecz na ich integrowaniu z rozumem, etyką i odpowiedzialnością. Tam, 
gdzie emocje całkowicie podporządkowują sobie proces decyzyjny, 
otwiera się przestrzeń dla tych, którzy potrafią wykorzystywać ludzką 
impulsywność jako narzędzie przejęcia wpływu. W tym sensie 
emocjocentryzm może stać się nie tylko kryzysem kulturowym, lecz 
także mechanizmem umożliwiającym rozwój patologii społecznej.

I. VEBLEN WIDZIAŁ TO PIERWSZY
 W 1899 roku Veblen opublikował Teorię klasy próżniaczej i 
opisał w niej mechanizm, który nazwał ostentacyjną konsumpcją. 
Człowiek — argumentował — nie kupuje rzeczy wyłącznie dlatego, że 
są użyteczne. Kupuje je dlatego, że są widzialne. Że sygnalizują pozycję, 
przynależność, reputację. Towar przestaje być narzędziem, a zaczyna 
być znakiem. Każdy przedmiot ma dwie twarze: jedną praktyczną i 
jedną, nazwĳmy ją spektaklową — i właśnie ta druga coraz częściej 
wygrywa.
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 Veblen nie mógł wiedzieć, że opisuje proto-mechanizm, który 
sto dwadzieścia lat później trafia pod palec każdego człowieka z 
telefonem w kieszeni. Ale intuicja była nieomylna: wartość przestaje 
płynąć z treści i zaczyna płynąć z efektu. Wtedy życie zaczyna 
przypominać sklepową witrynę po godzinach — wszystko ustawione 
pod spojrzenie przechodnia. Niby stoi, niby działa, ale już nie dla siebie. 
Dla widza.
 Sto lat po Veblenie Zygmunt Bauman uzupełnił tę obserwację 
o wymiar, którego tamten nie mógł przewidzieć. W płynnej 
nowoczesności zmienia się nie tylko to, co się kupuje na pokaz — 
zmienia się sama tożsamość człowieka. Przestaje być czymś danym raz 
na zawsze. Staje się projektem, który trzeba nieustannie budować, 
rewidować i wystawiać na widok. W Płynnej nowoczesności (2000) 
Bauman pokazuje, że stałe struktury, które dawały ludziom 
zakotwiczenie — klasa, zawód, wspólnota, tradycja — rozpuściły się w 
ciągu kilku dekad. Człowiek nowoczesny nie dziedziczy tożsamości. On 
ją sobie wybiera. I co najważniejsze: wybiera ją przez konsumpcję. Kim 
jesteś? Spójrz, co nosisz, czym jeździsz, gdzie podróżujesz, co lajkujesz. 
Tożsamość stała się zestawem sygnałów zakupowych.

II. DEBORD I DYNAMIT
 Sześćdziesiąt osiem lat po Veblenie, w 1967 roku, Guy Debord 
opublikował Społeczeństwo spektaklu i dołożył do tej diagnozy 
ładunek wybuchowy.

„Spektakl nie jest zbiorem obrazów, 
lecz stosunkiem społecznym między ludźmi zapośredniczonym przez obrazy.”

— Guy Debord, Społeczeństwo spektaklu

 Debord opisał rzeczywistość, w której bezpośrednie 
doświadczenie zostaje systematycznie zastępowane przez obrazy, 
reprezentacje i pośrednie formy uczestnictwa. Człowiek nie tyle żyje w 
świecie, ile ogląda jego wersję. Nie tyle bierze udział w relacji, ile 
uczestniczy w jej przedstawieniu. Spektakl — pisał Debord — nie jest 
tylko zbiorem obrazów. Jest stosunkiem społecznym pośredniczonym 
przez obrazy.
 W takim świecie nie liczy się przede wszystkim to, co 
prawdziwe, lecz to, co widzialne. Nie to, co głębokie, lecz to, co działa 
na uwagę. Nie to, co trwałe, lecz to, co się niesie. Debord pisał to w 
epoce telewizji i reklamy. Gdyby żył dziś, miałby znacznie więcej 

materiału, niemniej nie musiał długo czekać na potwierdzenie swojej 
diagnozy: w maju 1968 roku Paryż stanął w ogniu. Studenci i robotnicy 
wyszli na ulice nie z jednym postulatem, lecz z buntem przeciwko 
całemu spektaklowi — konsumpcji, hierarchii, pustej reprezentacji. Na 
murach pojawiły się hasła, które brzmiały jak cytaty z jego książki, choć 
większość piszących jej nie czytała. Debord zobaczył za życia, że trafił 
w nerw. I zobaczył też, że nerw — po kilku tygodniach — wrócił do 
normalności. Spektakl pochłonął bunt i sprzedał go jako plakat. Bo 
mechanizm, który opisał, dostał własną infrastrukturę i został 
włączony do spektaklu.

III. FABRYKA POBUDZENIA
 Media społecznościowe dały temu mechanizmowi własną 
maszynownię. I nie jest to spekulacja — to udokumentowana 
architektura biznesowa.
 Mechanizm podatności społeczeństwa emocjonalnego na 
manipulację — dlaczego środowisko oceniające przez odczucie jest 
łatwiejsze do prowadzenia niż środowisko oceniające przez argument 
— opisany jest w rozdziałach wcześniejszych. Tu interesuje nas 
konkretna infrastruktura, która tę podatność przemysłowo skaluje.
 Meta wprost informuje, że personalizuje newsfeed za pomocą 
systemów uczenia maszynowego, dobierając treści na podstawie historii 
interakcji użytkownika. YouTube wyjaśnia, że jego rekomendacje 
opierają się na historii oglądania, wyszukiwaniu, subskrypcjach, 
polubieniach i sygnałach aktywności. Żadna z tych platform nie 
ukrywa, że jej celem jest maksymalizacja czasu spędzonego przez 
użytkownika na platformie.
 Architektura algorytmów rekomendacyjnych jest zorientowana 
na maksymalizację zaangażowania, co w praktyce oznacza 
priorytetyzację treści o wysokim ładunku emocjonalnym. Systemy te 
promują polaryzację i afektywne wzbudzenie (gniew, lęk), gdyż są to 
stany generujące najdłuższy czas interakcji. W efekcie następuje proces 
„algorytmicznej selekcji treści”, w którym autonomiczna wola 
użytkownika zostaje zastąpiona przez zautomatyzowany proces 
sterowania uwagą.
 Algorytmy projektują ludzie — ludzie, którzy mogą traktować 
innych jako środek do celu albo jako cel sam w sobie. Jednak ostateczny 
efekt nie zależy wyłącznie od ich intencji, lecz od tego, jakie cele system 
optymalizuje i jakie zachowania nagradza.
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 To tworzy zamkniętą pętlę: bodziec, reakcja, wzmocnienie, 
kolejny bodziec — mocniejszy. Człowiek widzi coś, reaguje emocją, 
system to zapisuje i podaje mu następną treść skalibrowaną na jego 
czułe punkty. Badania nad emocjonalnym zarażaniem w sieciach 
społecznościowych wskazują, że ekspozycja na emocjonalny przekaz 
wiąże się z późniejszym podobnym sposobem wyrażania się przez 
użytkowników — emocje dosłownie rozlewają się przez sieć 
kontaktów. W praktyce oznacza to coś nieoczywistego: social media nie 
tylko odbĳają nastroje społeczne. One je aktywnie kształtują, filtrują i 
przyspieszają.

IV. EKRAN BEZ KOLORU, CZYLI JEST DOSTĘPNA BROŃ
 Tyle o architekturze systemu. Teraz pytanie praktyczne: co może 
z tym zrobić zwykły człowiek, skoro systemu nikt nie reguluje?
 Bo nie reguluje. W przeciwieństwie do mediów tradycyjnych, 
platformy społecznościowe działają bez czegoś, co można by nazwać 
kartą praw społecznych użytkownika świata cyfrowego. Nie istnieje 
żaden wiążący zestaw norm prawnych, który nakazywałby ujawnianie 
logiki algorytmów rekomendacyjnych, zakazywał optymalizowania ich 
pod emocjonalne pobudzenie albo chronił użytkownika przed 
architekturą zaprojektowaną przeciwko jego własnym interesom. Unia 
Europejska nałożyła od 2023 roku pewne obowiązki transparencji na 
największe platformy w ramach Aktu o Usługach Cyfrowych — ale 
regulacja algorytmów rekomendacyjnych pod kątem ich wpływu na 
psychikę użytkownika pozostaje niemal nietkniętą białą plamą.
 Brak adekwatnych regulacji prawnych w obszarze technologii 
cyfrowych umożliwia pełną komodyfikację (towaryzację) uwagi 
użytkownika. W tym modelu biznesowym afekty jednostki są 
traktowane jako surowiec podlegający monetyzacji. Platformy cyfrowe 
operują w logice instrumentalnej, gdzie optymalizacja zysku odbywa się 
kosztem dobrostanu psychicznego i autonomii poznawczej 
społeczeństwa. Im mocniej reagujesz, tym jesteś cenniejszy dla systemu. 
To jest logika czysto makiaweliczna w jej najprostszej formie: cel — 
zysk i wzrost — uświęca środki, a środkiem jesteś ty.
 Wobec braku regulacji jednostka może odpowiedzieć tylko 
własnym imperatywem hipotetycznym: jeśli chcę ograniczyć wpływ 
systemu na siebie — wykonuję konkretnie ten i ten krok. Nie zmienisz 
algorytmu. Możesz zmienić to, jak go widzisz.
 Jednym z najprostszych i zarazem niedocenianych narzędzi jest 
przestawienie ekranu telefonu w tryb skali szarości. Nie jest to metafora 

— to ustawienie dostępne na każdym smartfonie, w opcjach 
dostępności. Kolory są podstawowym narzędziem projektantów 
interfejsów do przykuwania uwagi: czerwone powiadomienia, nasycone 
miniatury, jaskrawe przyciski. Skala szarości wygasza ten sygnał. Ekran 
staje się mniej pociągający wizualnie, scrollowanie — mniej bezwiedne. 
Mniej bodźców wizualnych oznacza mniej impulsywnych reakcji. Mniej 
impulsywnych reakcji oznacza mniej paliwa dla algorytmu.
 To nie jest rozwiązanie systemowe. To jest stoicka odpowiedź na 
makiaweliczny system: nie możesz zmienić reguł gry, ale możesz 
wybrać, jak grasz. I w sytuacji, gdy prawo nie chroni, a platforma nie 
zamierza się powstrzymać — bywa to jedyna broń, która jest od razu w 
kieszeni.

V. AUTENTYCZNOŚĆ JAKO FORMAT
 Zjawisko „komodyfikacji autentyczności” polega na 
przekształceniu szczerości i intymności w formaty rynkowe. W dobie 
mediów społecznościowych prawda o sobie staje się zasobem 
podlegającym kadrowaniu i optymalizacji pod kątem oczekiwań 
odbiorców. Proces ten prowadzi do zatarcia granicy między realnym 
doświadczeniem a jego reprezentacją, co Bauman definiuje jako 
rebranding tożsamości w odpowiedzi na płynne wymogi rynku uwagi.
 W Consuming Life (2007) opisuje mechanizm komodyfikacji 
osoby: w społeczeństwie konsumpcyjnym człowiek jest jednocześnie 
konsumentem i towarem, który sam siebie promuje. Rynek pracy, rynek 
randkowy, rynek uwagi w social mediach — wszystkie wymagają od 
człowieka, żeby zaprezentował siebie jako produkt o określonej 
wartości i atrakcyjności. I żeby tę wartość nieustannie odświeżał, bo w 
płynnej nowoczesności towar, który nie błyszczy nowością, szybko traci 
na cenie. Tożsamość staje się nie tylko projektem, ale wiecznym 
rebrandingiem.
 Influencer jest tu zjawiskiem symptomatycznym, nie 
wyjątkowym. To skrajna wersja logiki, której podlegamy wszyscy. Jego 
autentyczność jest starannie skonstruowana: wycinki życia 
prezentowane w short-form video tworzą pożądany wizerunek, 
sponsorskie deale zamieniają relacje w transakcje, a widz kupuje 
złudzenie bliskości z kimś, kogo nigdy nie spotka. Presja na bycie 
widowiskowym rozlewa się potem na wszystkich uczestników rynku. 
Nie tylko na influencerów. Na każdego.
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VI. IPHONE, KURTKA, TOTEM
 Veblen widział ostentacyjną konsumpcję klasy wyższej. Bauman 
zobaczył coś gorszego: że w płynnej nowoczesności ta logika zeszła na 
sam dół drabiny społecznej i stała się powszechna. Teraz nie konsumuje 
na pokaz tylko klasa próżniacza. Konsumuje na pokaz niemal każdy, kto 
ma cokolwiek do skonsumowania — bo bez konsumpcji nie ma 
tożsamości, a bez tożsamości nie ma miejsca we wspólnocie.
 iPhone nie jest wtedy tylko telefonem. Jest małym totemem 
uczestnictwa w plemieniu statusu — nie dlatego, że obiektywnie i 
zawsze najlepiej spełnia swoje funkcje, lecz dlatego, że został nasycony 
prestiżem, skojarzeniem z nowoczesnością i zamożnością. Człowiek nie 
kupuje aparatu, ekranu i systemu. Kupuje społeczną obietnicę, że 
będzie wyglądał na kogoś, kto wie, co jest dobre. Podobnie z odzieżą: 
marka robi za herb, cena za koronę. Nieraz płaci się nie za materiał ani 
trwałość, lecz za udział w zbiorowej iluzji, że to jest coś.
 Ogromna część współczesnej konsumpcji nie jest konsumpcją 
potrzeby. Jest konsumpcją wrażenia. Kupuje się obraz siebie po 
zakupie. A ponieważ tożsamość w płynnej nowoczesności nigdy nie jest 
gotowa — zawsze wymaga odświeżenia, aktualizacji, nowej wersji — 
koło konsumpcji nie ma prawa się zatrzymać.

VII. REKLAMA SPRZEDAJE BRAK
 Reklama nie sprzedaje rzeczy. Reklama sprzedaje niedosyt.
 Jej praca polega na wytworzeniu przekonania, że bez 
konkretnego produktu człowiek jest uboższy, mniej ciekawy, mniej 
atrakcyjny, mniej nowoczesny. Mechanizm jest trójstopniowy: najpierw 
pokazuje ci, że czegoś ci brakuje; potem podsuwa gotową odpowiedź; 
na końcu sprawia, że wierzysz, iż to była twoja własna decyzja. 
Telewizja, internet i social media tworzą jeden system nawadniania 
pożądania.
 Bauman dorzuca tu jeszcze jedno: reklama w płynnej 
nowoczesności nie musi nawet proponować stałego ideału. Wystarczy, 
że podsuwa kolejny niedobór — zawsze nowy, zawsze aktualny, zawsze 
o krok przed człowiekiem. Nie chodzi o to, żebyś był kimś. Chodzi o 
to, żebyś stawał się kimś — bez końca, bez punktu dojścia, bez 
możliwości powiedzenia: już wystarczy. To właśnie jest mechanizm 
pożądania bez zaspokojenia, który Bauman opisuje jako fundamentalny 
dla logiki konsumeryzmu. I który brzmi dokładnie tak, jak to ujął w 

epigrafie tego rozdziału: przymus wyboru, który przeradza się w nałóg 
i dlatego nie jest rozpoznawany jako przymus.
 I właśnie dlatego reklama tak skutecznie łączy się z 
emocjocentryzmem. Emocja skraca dystans między impulsem a 
portfelem. Zakupy internetowe wzmacniają tę dynamikę: klik jest 
szybszy niż refleksja, koszyk prostszy niż wahanie, dostawa do domu 
usuwa ostatni opór. Konsumpcja staje się beztarciowa — a więc jeszcze 
bardziej podatna na emocjonalne podtrucie.

VIII. MANIPULATORZY WIDZĄ STRUKTURĘ, NIE 
OFIARY
 W środowisku emocjocentrycznym osoby wyposażone w 
chłodną, wyrachowaną inteligencję przy jednoczesnym braku empatii 
mogą działać skuteczniej nie dlatego, że są silniejsze moralnie — lecz 
dlatego, że lepiej rozumieją słabość systemu.
 Tam, gdzie społeczeństwo żyje obrazem i impulsami, łatwiej jest 
podrzucać ludziom rzeczy szkodliwe, byle były opakowane w atrakcyjną 
formę. Nie trzeba przekonywać do dobra. Wystarczy sprzedać efekt. 
Wystarczy nadać produktowi, idee albo politykowi odpowiedni połysk, 
żeby przeszedł przez filtr masowej uwagi.
 W cyklu emocjocentrycznym niebezpieczne staje się nie tylko 
to, co jawnie złe. Niebezpieczne staje się to, co ładnie wygląda i dobrze 
się czuje, a w rzeczywistości niszczy. Człowiek osłabiony przez modę, 
reklamę i potrzebę wrażenia łatwo kupuje śmieć zapakowany jak luksus. 
Łatwo myli atrakcyjność z wartością.
 Nie chodzi tu wyłącznie o słabość jednostek. Chodzi o słabość 
całego układu. Gdy społeczeństwo żyje na pokaz i zarządza się 
nastrojami — staje się przewidywalne. A co przewidywalne, można 
obsłużyć. Emocjocentryzm nie tworzy złych ludzi. Tworzy środowisko, 
w którym pewien typ ludzi zyskuje przewagę, której w zdrowym 
układzie by nie miał. A reszta jest tylko narzędziem.

IX. GDY PRZEMOC ZNIKA Z ULIC PATOLOGIA WCHODZI 
DO INSTYTUCJI
 Jest pewien paradoks, o którym mówi się zdecydowanie za 
rzadko. I właśnie dlatego robi tyle szkody.
 Społeczeństwo może skutecznie poradzić sobie z 
przestępczością uliczną, ograniczyć chaos, zmniejszyć liczbę kradzieży, 
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napaści, codziennych zagrożeń — i jednocześnie stać się bardziej 
podatne na coś znacznie groźniejszego. Na patologię, która nie chodzi 
po ulicach. Która siedzi przy stole konferencyjnym.
 Kiedy człowiek żyje we względnym porządku, zaczyna 
zakładać, że system jako całość również działa zdrowo. Skoro na 
ulicach jest bezpiecznie, sklepy funkcjonują, instytucje stoją, a 
codzienność wydaje się stabilna — czujność opada. Naturalnie, 
odruchowo, bez żadnej decyzji. Po prostu przestaje być potrzebna. Tak 
przynajmniej się wydaje.
 I właśnie w tej chwili — w chwili oddechu — otwierają się 
drzwi.
 Bo nie każda patologia przychodzi z nożem w ręku. Ta 
najgroźniejsza ma legitymację służbową. Ma budżet. Ma procedury. I 
ma czas — bo nikt jej nie szuka tam, gdzie ona działa. Z reputacją 
zbudowaną starannie i cierpliwie. Z doskonałą umiejętnością 
poruszania się w granicach prawa — albo dokładnie na tej granicy, 
gdzie prawo jeszcze nic nie mówi.
 Taki człowiek nie musi siać natychmiastowego chaosu. Jego siła 
polega właśnie na tym, że nie sieje. Że działa cicho, metodycznie, od 
środka. Deformuje struktury, zanim ktokolwiek zdąży zauważyć, że coś 
się deformuje. Nagina prawo, zanim ktokolwiek zdąży zapytać, czy 
prawo jest nagięte. Buduje układy z taką starannością, że wyglądają jak 
normalne relacje zawodowe.
 Społeczeństwo przyzwyczajone do rozpoznawania zagrożeń 
prostych — przemocy, kradzieży, jawnej agresji — jest w tym po prostu 
słabe. Nie z głupoty. Z braku doświadczenia. Bo nikt go nie uczył 
rozpoznawać zagrożenia, które wygląda legalnie, profesjonalnie, a 
czasem wręcz prestiżowo.
 I tu jest sedno paradoksu. Zniknięcie jednego rodzaju patologii 
nie oznacza zdrowia. Oznacza zmianę formy zagrożenia. Przemoc 
brutalna ustępuje miejsca przemocy administracyjnej. Chaos uliczny 
zostaje zastąpiony przez chłodną eksploatację instytucjonalną. Jawny 
przestępca zostaje wyparty przez wysokofunkcjonującego manipulatora 
— takiego, który nigdy nie trafi do żadnego raportu policyjnego, bo 
wszystko, co robi, jest technicznie zgodne z przepisami.
 Właśnie dlatego rozwój cywilizacyjny nie może polegać 
wyłącznie na ograniczaniu przestępczości bezpośredniej. Równie 
ważna, a może ważniejsza, staje się zdolność rozpoznawania patologii 
ukrytej wyżej. W elitach. W strukturach decyzyjnych. W systemach 
wpływu, które z zewnątrz wyglądają dokładnie tak, jak powinny.

Inaczej społeczeństwo osiąga pozorny sukces. Bezpieczne ulice. 
Spokojna codzienność. Niski poziom widzialnej przemocy. I 
jednocześnie — coraz głębsza podatność na wewnętrzne przejęcie 
przez ludzi, którzy nie niszczą systemu z zewnątrz.
 Oni po prostu uczą się nim zarządzać dla własnych korzyści.
 I właśnie wtedy bezpieczeństwo staje się fasadą, za którą powoli, 
bez hałasu, bez ogłoszenia, rozwĳa się degeneracja.

X. CALHOUN: ANALOGIA, NIE DOWÓD
 W tym miejscu można przywołać Johna B. Calhouna — ale 
tylko jako analogię. Nigdy jako dowód.
 Calhoun, pracując w National Institute of  Mental Health, 
prowadził w latach sześćdziesiątych XX wieku eksperymenty na 
koloniach gryzoni. Przy zapewnionym dostępie do pożywienia i wody, 
ale przy wzroście zagęszczenia i kurczeniu się przestrzeni, pojawiały się 
poważne zaburzenia zachowania: rozpad hierarchii społecznych, 
porzucanie potomstwa, wycofanie, agresja. Calhoun opisał ten stan jako 
behavioral sink — zlew zachowań.
 Ale mysz to nie człowiek. Nie można przenosić stanów 
psychicznych gryzonia na jednostkę ludzką, a tym bardziej na 
zbiorowość. Co można powiedzieć uczciwie: jeśli organizm albo 
społeczeństwo ma zasoby, ale traci przestrzeń, sens, hierarchię i 
zdolność samoregulacji — zaczyna się rozpad. Niekoniecznie 
biologiczny. Może wyglądać jak miękki zjazd w próżnię. Komfort nie 
jest tożsamy ze zdrowiem, a nadmiar nie jest tożsamy z ładem.
 I tu analogia z Baumanem jest uderzająca, choć żaden z nich nie 
pisał o drugim. Calhoun pokazuje, że zagęszczenie przy jednoczesnej 
utracie sensu prowadzi do rozpadu więzi i reguł. Bauman pokazuje, że 
płynność przy jednoczesnym przymusie konsumowania siebie 
prowadzi do wyczerpania tożsamości. Oba opisy mówią o tym samym: 
o granicy wytrzymałości żywego systemu pozbawionego struktury, 
która by go trzymała.

XI. BANKIET NA DACHU PŁONĄCEGO DOMU
 Historia zna ten schemat na pamięć. Zna go tak dobrze, że 
można by go opisać wzorem — gdyby wzory były ciekawsze od 
opowieści.
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 Społeczeństwo, które przez pokolenia żyje w dobrobycie i 
pokoju, traci stopniowo zdolność do twardej oceny rzeczywistości. Nie 
z głupoty. Z komfortu. Komfort znieczula czujność tak samo jak 
długotrwały brak bólu znieczula zdolność do jego rozpoznania. 
Człowiek przestaje trenować mięsień oceny, bo ocena przestaje boleć. 
Zaczyna oceniać przez odczucie — bo odczucie jest szybsze, 
wygodniejsze i nie wymaga wysiłku. I właśnie wtedy otwiera się 
przestrzeń.
 Łobaczewski pisał, że patologia najlepiej czuje się w warunkach 
spokoju i dobrobytu — bo właśnie wtedy społeczna czujność jest 
najniższa. Glubb, analizując dziesiątki upadłych imperiów, nazwał ten 
etap „wiekiem dekadencji” — fazą, w której dominują rozrywka, 
konsumpcja i spory tożsamościowe, a zdolność do mobilizacji 
zbiorowej zanika. Strauss i Howe opisali to jako „czwarty zwrot” — 
moment, gdy całe pokolenie wychowane bez kryzysu nie potrafi go 
rozpoznać, dopóki nie jest już za późno na spokojną odpowiedź. Warto 
zaznaczyć: ich teoria cyklicznych „zwrotów” jest wśród historyków 
akademickich mocno kontestowana — krytykowana jako zbyt 
deterministyczna i niefalsyfikowalna. Ale sama obserwacja Glubba, 
oparta na bezpośredniej analizie historycznej, znajduje potwierdzenie 
niezależnie od tego sporu: społeczeństwa u szczytu dobrobytu 
regularnie tracą zdolność do samodyscypliny.
 To jest wzorzec powtarzający się z monotonią, która przestała 
już zaskakiwać historyków.
 Patologia nie przejmuje osłabionego systemu przez rewolucję. 
Przejmuje go przez selekcję. Po cichu wymienia ludzi — 
kompetentnych na dyspozycyjnych, odważnych na konformistycznych, 
mówiących prawdę na mówiących to, co chce słyszeć decydent. System 
zachowuje formę. Traci treść. I pewnego dnia okazuje się, że instytucje 
stoją, procedury działają, dokumenty krążą — ale nikt już nie pyta po 
co. Wszyscy pytają tylko: dla kogo.
 A potem przychodzi kryzys. Ekonomiczny. Militarny. Epidemia. 
Katastrofa infrastruktury. Za większość kryzysów w historii odpowiada 
czynnik ludzki. Cokolwiek — bo kryzys zawsze w końcu przychodzi, 
jedyną niewiadomą jest jego forma. I wtedy to samo społeczeństwo, 
które przez dekady odrzucało twardość jako brutalność, przejrzystość 
jako agresję, a rozliczalność jako brak empatii — nagle jej żąda. Głośno. 
Desperacko. Z gotowością oddania wolności w zamian za poczucie, że 
ktoś wreszcie trzyma ster. To społeczeństwo, które nauczyło się oceniać 
przez odczucie zamiast przez argument — dokładnie to, o czym były 
rozdziały poprzednie. 

 I wtedy pojawia się silna ręka.
 Nie dlatego, że jest dobra. Nie dlatego, że jest mądra. Dlatego, 
że jest jedyną odpowiedzią, którą osłabione emocjonalnie 
społeczeństwo potrafi jeszcze wyprodukować — i jedyną, która brzmi 
wystarczająco pewnie, żeby zagłuszyć lęk. Durant obserwował ten 
moment wielokrotnie w historii: gdy zdolność do samodyscypliny 
zanika, demokracja oddaje władzę temu, kto oferuje dyscyplinę z 
zewnątrz.
 Veblen mówi: człowiek chce błyszczeć.
 Debord mówi: świat chce, żebyś błyszczał na ekranie.
 Bauman mówi: nie możesz przestać błyszczeć, bo bez blasku 
nie ma tożsamości — a bez tożsamości jesteś towarem bez etykiety.
 Algorytm mówi: błyszcz tam, gdzie emocja pali najintensywniej.
 Reklama mówi: kup więcej, a poczujesz się bardziej realny.
 Stoik mówi: zatrzymaj się. Między bodźcem a reakcją jest 
przestrzeń. Ona należy do ciebie. 
 Calhoun przypomina: sam dostatek nie chroni przed rozpadem, 
jeśli ginie struktura życia.
 Z tego zestawienia wyłania się jeden wniosek, którego nie da się 
oswoić: społeczeństwo może mieć więcej niż kiedykolwiek w historii, a 
jednocześnie żyć coraz płycej, coraz bardziej nerwowo i coraz bardziej 
na pokaz. Może przypominać bankiet urządzony na dachu płonącego 
domu. Kieliszki stoją równo. Muzyka gra. Uśmiechy są włączone. Tylko 
pod spodem już pracuje ogień.
 Emocjocentryzm cywilizacyjny to nie jest panowanie emocji 
samo w sobie. To jest ich triumf  nad rozumem, nad samodyscypliną i 
nad prawdziwym życiem. Człowiek nie tyle myśli, ile reaguje. Nie tyle 
buduje, ile pokazuje. Nie tyle trwa, ile odgrywa siebie. A ponieważ w 
płynnej nowoczesności każda tożsamość jest tymczasowa i każdy zakup 
jest tylko chwilową kotwicą — przedstawienie nigdy się nie kończy.
 System działa skutecznie nie dlatego, że jest inteligentniejszy od 
człowieka, lecz dlatego, że wykorzystuje jego ewolucyjne skróty 
poznawcze: potrzebę natychmiastowej nagrody, wrażliwość na 
zagrożenie i skłonność do reagowania szybciej, niż myśleć.
 I właśnie wtedy zaczyna się najgroźniejszy rodzaj upadku: taki, 
który wygląda jak postęp.
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XII. EMOCJA JAKO PALIWO — I STOICYZM JAKO 
ANTIDOTUM
 Spektakl bez emocji byłby martwy. Obraz bez poruszenia jest 
jak trup w muzeum — interesujący może przez chwilę, ale nie angażuje. 
Dopiero emocja daje mu prąd.
 I tu zaczyna się właściwy temat tego rozdziału: emocjocentryzm 
społeczny. Nie chodzi tu o samą dominację uczuć — emocje 
towarzyszą człowiekowi od zawsze i nie ma w tym nic patologicznego. 
Chodzi o coś innego: o stan, w którym emocja staje się pierwszym i 
najważniejszym filtrem rzeczywistości. Najpierw impuls. Następnie 
reakcja. Dopiero potem — jeśli w ogóle — pojawia się myśl. Rozum nie 
znika, ale zostaje sprowadzony do roli księgowego tego, co już 
wydarzyło się w afekcie. Zatwierdza. Racjonalizuje. Nie prowadzi.
 Przeciwieństwem emocjocentryzmu jest stoicyzm. Stary, dobry 
stoicyzm — nie jako filozofia akademicka, lecz jako konkretna postawa 
wobec własnego umysłu. Marek Aureliusz, Epiktet, Seneka — wszyscy 
trzej uczyli tego samego: że emocje są zjawiskami naturalnymi, ale nie 
są wyrokami. Że między bodźcem a reakcją istnieje przestrzeń, w której 
działa rozum — i że właśnie ta przestrzeń odróżnia człowieka wolnego 
od człowieka sterowanego. Epiktet, który sam był niewolnikiem, 
wiedział coś, czego nie wiedzą użytkownicy mediów 
społecznościowych: że wolność nie zaczyna się od zmiany 
zewnętrznych warunków, lecz od zapanowania nad własną odpowiedzią 
na te warunki.
 Emocjocentryzm jest dokładną odwrotnością tego ideału. To 
nie jest filozofia — to jest odruch. Mało rozumu, dużo emocji. Impuls 
zamiast namysłu. Afekt zamiast oceny. I właśnie dlatego 
emocjocentryzm jest tak cenny dla cywilizacji obrazu: zamienia ludzką 
psychikę w system natychmiastowej reakcji. Złość przyspiesza obieg 
informacji. Podziw przykleja uwagę. Zazdrość robi z człowieka 
materiał podatny na formowanie. Strach otwiera go jak drzwi bez 
zamka. Nie trzeba już przekonywać. Wystarczy pobudzić.
 Stoik by się nie dał. Nie dlatego, że nie czuje. Dlatego, że nie 
myli czucia z myśleniem.

CZĘŚĆ IV

NARZĘDZIA DO CZYTANIA 
ŚWIATA
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Rozdział 12

Trzy kolory: UPADEK
Konflikt, agresja, przemoc — czym się różnią.

„Wolność, równość, braterstwo albo śmierć; 
tę ostatnią daje się najłatwiej, o gilotyno!”

— Charles Dickens, Opowieść o dwóch miastach

 Władza w Polsce zamieniła siłę argumentu na argument siły.
 Ale nie to jest najsmutniejsze. Najsmutniejsze jest to, że się do 
tego przyzwyczailiśmy. Że uznaliśmy to za standard. Że dzisiaj, kiedy 
ktoś zamiast odpowiedzi dostaje pałkę albo krzywdzące pismo z 
pieczątką, pierwsza myśl nie brzmi: to jest bezprawie — tylko: no cóż, 
tak to już działa.
 Przyzwyczajenie to nie jest neutralny stan. Przyzwyczajenie to 
jest zgoda. Cicha, może wstydliwa, może nieświadoma — ale zgoda. I 
właśnie na tej zgodzie system patologiczny buduje swoje fundamenty 
trwalej niż na jakiejkolwiek ustawie. Bo ustawa może być zmieniona. 
Przyzwyczajenie — znacznie trudniej odzwyczaić.
 Kieślowski nakręcił trylogię o ideałach. Niebieski — wolność. 
Biały — równość. Czerwony — braterstwo. Trzy barwy z francuskiej 
rewolucji. Trzy obietnice, które Europa złożyła samej sobie po wiekach 
tyranii.
 Ale ideały mają jedną wadę — świetnie wyglądają na 
sztandarach, dużo gorzej w rękach ludzi. Forma zostaje. Treść potrafi 
zniknąć. I właśnie wtedy zaczyna się upadek.
 W analizowanym modelu upadku standardów 
instytucjonalnych, trzy kolory symbolizują kolejne etapy degradacji:
 Najpierw kolor niebieski i uderzenie jako komunikat. Nie 
emocja, nie chwilowy wybór. Decyzja. Policjant, który reaguje na 
nagranie jak na zapalnik, nie traci głowy ze złości. On komunikuje 
porządek: kto tu ustala zasady i co się dzieje z kimś, kto je kwestionuje. 
Agresja otwarta. Hierarchiczna. Z licencją instytucji.

 Potem pojawia się czerwień — ale nie ta z rewolucyjnej 
obietnicy, tylko ta z prokuratorskiego żabotu. Agresja chłodna. Cisza 
zamiast krzyku. Człowiek, który nie musi podnosić głosu, bo system 
stoi po jego stronie jeszcze zanim zacznie mówić. Wystarczy lekko 
przesunąć akta, zgubić termin, wysłać dwukrotnie fikcyjne listy pod 
znaną mu nieobecność, zmienić akcent w zdaniu, pominąć albo dodać 
słowo. Tak, żeby ofiara wyglądała na problem, a problem wyglądał na 
procedurę.
 Na końcu wchodzi czerń. Toga sędziowska. Przemoc 
proceduralna — najbardziej elegancka ze wszystkich form przemocy. 
Taka, która nie łamie kości, tylko poczucie sensu. Nie zostawia 
siniaków. Zostawia wątpliwości. Człowiek wychodzi z sali i zaczyna się 
zastanawiać, czy w ogóle miał prawo czuć się skrzywdzony.
 Trzy środowiska. Trzy rytmy. Trzy sposoby zadawania krzywdy.
 I za każdym razem działa ten sam mechanizm: ofiara jako 
problem, sprawca jako profesjonalista, instytucja jako tarcza.
 Żeby to zobaczyć, trzeba najpierw rozdzielić trzy rzeczy, które 
ludzie stale mylą, a które, funkcjonując we współczesnej płynnej 
rzeczywistości, musimy się nauczyć rozpoznawać.

—
 Konflikt jest naturalny. Dwoje ludzi chce czegoś innego. 
Pracownik chce podwyżki, firma chce ciąć koszty. Obywatel chce 
przejrzystości, urząd chce świętego spokoju. Konflikt nie potrzebuje 
nienawiści. Wystarczy różnica interesów. Zdrowe społeczeństwa nie 
eliminują konfliktów — tworzą sposoby ich rozwiązywania. Bo 
konflikty, kiedy są zdrowo regulowane i opierają się na kompromisach, 
nie na agresji, to często pchają świat do przodu.
 Agresja zaczyna się wtedy, gdy jedna strona przestaje walczyć o 
rozwiązanie problemu, a zaczyna walczyć przeciw człowiekowi. Nie 
chodzi już o rację. Chodzi o zadanie bólu. Upokorzenie. Złamanie. 
Czasem pięścią. Czasem słowem. Czasem procedurą.
 Przemoc pojawia się wtedy, gdy agresja dostaje przewagę siły — 
fizycznej, informacyjnej, instytucjonalnej. Takiej, której druga strona 
nie może już uczciwie zrównoważyć.
 Konflikt mówi: chcemy czegoś innego.
 Agresja mówi: chcę cię zranić.



118 119

 Przemoc mówi: mogę Cię skrzywdzić i nic mi za to nie grozi.
 Rozróżnienie między konfliktem, agresją a przemocą ma 
kluczowe znaczenie dla zrozumienia strategii systemów 
ponerogennych. System taki dąży do patologizacji naturalnych 
konfliktów społecznych, jednocześnie normalizując agresję 
instrumentalną funkcjonariuszy. Kluczowym mechanizmem jest tu 
„relatywizacja winy” — technika polegająca na przesunięciu uwagi 
organów kontrolnych z bezprawnego działania sprawcy na 
emocjonalną reakcję ofiary, co sprzyja rozmyciu odpowiedzialności.
 Psychologia rozróżnia dwa główne rodzaje agresji.
 Pierwszy jest gorący — impulsywny, reaktywny, wybuchowy. 
Często rodzi się z frustracji, bólu, strachu albo upokorzenia. Jest 
widoczny, dlatego społeczeństwo nauczyło się go stosunkowo dobrze 
rozpoznawać i ograniczać.
 Drugi rodzaj jest znacznie groźniejszy.
 To agresja chłodna. Instrumentalna. Spokojna. Tzw. agresja 
proaktywna. Nie wybucha — kalkuluje. Nie szuka ulgi emocjonalnej. 
Szuka efektu. Ciszy. Posłuszeństwa. Awansu.
 Taki człowiek nie podnosi głosu, bo nie musi. Potrafi 
skrzywdzić drugiego człowieka z uprzejmym półuśmiechem na twarzy. 
I właśnie ten typ agresji wyjątkowo dobrze odnajduje się w strukturach 
władzy.
Bo człowiek spokojny wygląda rozsądnie. Profesjonalnie. Nawet wtedy, 
gdy spokojnie robi rzeczy potworne.
 Tu pojawia się jeden z najbardziej niebezpiecznych paradoksów 
nowoczesnych społeczeństw: chłód zaczyna uchodzić za kompetencję, 
a brak emocji za siłę charakteru. Ofiara reagująca bólem wygląda gorzej 
niż sprawca z kamienną twarzą.
 I wtedy dochodzi do odwrócenia porządku: reakcja ofiary staje 
się dowodem przeciwko niej, a chłód sprawcy zaczyna uchodzić za 
profesjonalizm.

—
 To odwrócenie nie wzięło się znikąd.
 Przez wieki otwarta agresja stawała się coraz mniej opłacalna. 
Jawna przemoc zostawia ślady. Rodzi chaos. Wymaga siły i ryzyka. 

Dlatego najbardziej skuteczne formy dominacji ewoluowały w stronę 
czegoś subtelniejszego.
 Nie trzeba już bić człowieka, żeby go złamać. Czasem wystarczy 
go ignorować. Ośmieszyć. Zmęczyć procedurą. Drobna uszczypliwość 
przedstawiona jako żart. Pominięcie ważnej informacji. Lekceważący 
półuśmiech.
 Formalnie nic się nie wydarzyło. Psychologicznie — właśnie 
zaczęło się ustawianie dominacji.
 Najgroźniejsza przemoc to ta, której trudno nadać nazwę. Taka, 
po której człowiek wraca do domu i przez pół nocy zastanawia się, czy 
naprawdę został skrzywdzony, czy może tylko źle odebrał sytuację.
 W zdrowym systemie agresja reaktywna jest piętnowana, a 
kontrola emocji nagradzana — i słusznie. Problem zaczyna się wtedy, 
gdy ten sam mechanizm obraca się przeciwko wspólnocie. Zimna, 
planowa agresja zaczyna być odczytywana jako siła, skuteczność i cecha 
twardego człowieka.
 System nie zawsze tworzy potwory. Ale bardzo często nagradza 
ludzi, którzy potrafią żyć cudzym kosztem bez poczucia winy.
 Za wybuch agresji reaktywnej człowiek często odsiaduje długie 
wyroki, jest piętnowany czy naraża się na ostracyzm. Wychodzi z 
zakładu karnego, z przeszłością i bez przyszłości, z wyrzutami 
sumienia, choć wyrzuty sumienia miał już najczęściej zaraz po 
ochłonięciu. Bo gorąca agresja — widoczna, głupia, ludzka — ma 
przynajmniej tę zaletę, że jej autor zwykle wie, że przekroczył granicę. 
Agresję proaktywną, bardziej szkodliwą społecznie, dopiero uczymy się 
rozpoznawać. Niestety systemy prawne są w tym miejscu ślepe.
 Za wieloletnie praktykowanie agresji instrumentalnej urzędnik 
dostaje awans. Bo środowisko widzi w nim człowieka skutecznego.
 I tu nauka mówi coś niepokojącego. Erin Buckels wykazała w 
kontrolowanych badaniach laboratoryjnych, że osoby z cechami 
sadystycznymi są gotowe włożyć dodatkowy wysiłek wyłącznie po to, 
żeby sprawić ból innej osobie. Nie z powodu gniewu. Nie z 
konieczności. Z przyjemności. Paulhus i Williams, opisując ciemną 
triadę osobowości — narcyzm, makiawelizm i psychopatię — pokazali 
z kolei, że te cechy nie tylko nie eliminują człowieka ze struktur 
społecznych. W pewnych środowiskach go awansują. Narcyz wygląda 
jak urodzony lider. Makiawelista wygląda jak strateg. Psychopata 
wygląda jak ktoś, kto nie panikuje pod presją.
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Skuteczne zadawanie cierpienia nie jest dla niektórych kosztem — jest 
nagrodą.

 Tam rodzi się przyszły mechanizm przemocy, opisany w 
rozdziale o fazie dysymulatywnej.
 Bo człowiek, który nauczył się, że chłodna agresja daje 
przewagę bez konsekwencji, zabiera tę lekcję dalej — do szkoły, firmy, 
urzędu, policji, prokuratury, sądu. A kiedy dostanie stanowisko i 
ochronę instytucji, jego charakter przestaje być prywatnym problemem. 
Zaczyna wpływać na cudze życie.
 Zanim dojdzie do ostatecznego ciosu, niemal zawsze pojawia się 
jeden etap wcześniej: odczłowieczanie. Ofiara zostaje opisana jako 
trudna, problematyczna, nadwrażliwa. Potem łatwiej ją usunąć. I nikt 
nie czuje się winny. Bo przecież wszyscy to widzieli. Bo przecież ona 
sama była problemem. Więcej o tym w rozdziale o poneryzacji języka.
 To nie jest mechanizm wielkich reżimów. To jest mechanizm 
zebrań działów, korytarzowych szeptów i uprzejmych półuśmiechów. 
Wielkie zbrodnie historii zaczynały się dokładnie tam.

—
 Łobaczewski miał rację, twierdząc, że z patologicznym 
systemem nie wygrywa się samą odwagą. Najpierw trzeba nauczyć się 
widzieć.

 Zobaczyć, kiedy konflikt zamienia się w agresję.
 Zobaczyć, kiedy agresja dostaje ochronę instytucji i staje się 
przemocą.
 Zobaczyć, kiedy opanowanie jest maską, a nie charakterem.

 I wiedzieć jedno zdanie, które rozbĳa jeden z klasycznych 
trików patologicznego systemu: to nie był symetryczny konflikt. Tu 
była przemoc. Postawione precyzyjnie, niszczy narrację o tym, że oboje 
byliście agresywni.
 Izolacja jest strategią agresora. Wspólnota — strategią 
przetrwania. Zapis zdarzeń odbiera agresorowi jego ulubioną broń: 
przekonanie ofiary, że to, co pamięta, jej się tylko wydawało.

 Mundur, czerwony żabot i czarna toga sędziowska to często 
tylko różne kostiumy tego samego mechanizmu.

 Zmienia się język.
 Zmienia się ton.
 Zmienia się dekoracja.

 Ale sens pozostaje ten sam: ofiara ma milczeć, a sprawca ma 
wyglądać na człowieka rozsądku.

 Kieślowski nakręcił trylogię o ideałach. Ja opisuję moment, w 
którym ideały zostają już tylko dekoracją. Jest to pierwszy rozdział 
pomagający rozpoznawać i oceniać stopień patologii.
 Każdy z tych trzech kolorów zobaczysz jeszcze raz w Części V 
— już nie jako model, tylko jako praktykę.

 Niebieski. Czerwony. Czarny.

 Wolność, równość… I śmierć

 Śmierć domniemania niewinności.
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Rozdział 13

Vide cui fide
czyli jak rozpoznać, czy system już klęczy

To, że miliony dzielą te same formy patologii psychicznej, 
nie czyni ich zdrowymi.

Erich Fromm 

I. ZŁO NIE PUKA DO DRZWI
 Pierwszą oznaką, że system już klęczy, jest dysymulacja: zło 
systemowe chowa się za procedurami. Wprowadza je sukcesywnie, a nie 
przez gwałtowny przewrót, i uzasadnia „troską” lub „koniecznością”, 
choć w rzeczywistości ograniczają one autonomię jednostki. Pierwszym 
sukcesem patologii jest zmuszenie ofiary do wejścia w rolę 
„tłumaczącego się”, co automatycznie stawia ją w pozycji niższej w 
hierarchii proceduralnej. 
 Proces poneryzacji struktur opiera się na mikro-selekcji. 
Poprzez system drobnych nagród za konformizm i kar za niezależność, 
struktura dokonuje wymiany elit na jednostki pozbawione kręgosłupa 
etycznego. Gnicie instytucji od środka jest procesem liniowym: od 
przesunięcia normy obyczajowej do całkowitej korozji standardów 
prawnych.
Tak właśnie zaczyna się gnicie od środka. Nie od wybuchu. Od 
przesunięcia normy, niczym delikatne uchylenie okna.

 Najpierw znika jasność. Potem znika odpowiedzialność. 
Następnie znika sens. W końcu znika język, którym można by to 
wszystko nazwać. To jest stara sztuczka zła: zdezintegrować 
rzeczywistość, zanim człowiek zdąży ją uchwycić. Dlatego w 
środowisku patologicznym tyle jest mowy okrężnej, „nieporozumień”, 
„procedur”, „wyjaśnień”, „interpretacji” i „koniecznych działań”. Im 
mniej treści, tym więcej formy. Im mniej prawdy, tym więcej 
opakowania.

Człowiek prosty często przegrywa nie dlatego, że jest słaby — lecz 
dlatego, że ma za dużo wiary w normalność. Zakłada, że skoro istnieje 
instytucja, to musi istnieć też choćby minimalna uczciwość. Tymczasem 
patologia potrafi żyć właśnie w takich miejscach. Wystarczy, że będzie 
premiować posłuszeństwo i karać samodzielność. Wtedy system 
zaczyna sam produkować swoich obrońców. Brudnych, ale lojalnych. 
Pustych, ale pewnych siebie. Skutecznych w niszczeniu wszystkiego, co 
choćby przypomina człowieczeństwo.

II. TRZY SYGNAŁY, KTÓRYCH NIE WOLNO PRZEGAPIĆ
 Sygnał pierwszy: kompetencja przestaje mieć znaczenie.
 Wystarczy patrzeć, kto awansuje. Jeśli awansuje nie ten, kto ma 
rację — lecz ten, kto potrafi milczeć, zgadzać się i nie przeszkadzać — 
sprawa jest jasna. Selekcja negatywna robi resztę. Dobry fachowiec staje 
się niewygodny. Człowiek z kręgosłupem staje się ryzykiem. Człowiek 
bez kręgosłupa staje się „odpowiednią osobą”. Coś jak bohaterowie 
pierwszych trzech rozdziałów.
 Sygnał drugi: fakty zaczynają mieć dwie strony.
 W normalnym świecie dwa plus dwa to cztery. W chorym 
świecie to „zależy od interpretacji”. Każde konkretne pytanie dostaje 
mglistą odpowiedź. Każda prosta sprawa wymaga „kontekstu”. Im 
bardziej coś chcesz przycisnąć — tym bardziej się rozlewa. Ustalenie 
staje się „nieprecyzyjne”. Odpowiedź staje się „tymczasowa”. Wina 
staje się „złożona”. Każdy, kto chce prostego zdania, zaczyna być 
problemem. A przecież prostota nie jest wrogiem złożoności. Jest 
wrogiem manipulacji.
 Sygnał trzeci: prawda zaczyna boleć.
 Nie zawsze od razu i jawnie. Czasem wystarczy chłód. 
Pominięcie w mailu. Szyderczy uśmiech w połowie zdania. Człowiek 
zaczyna się uczyć, że bezpieczniej jest nie mówić. I właśnie wtedy układ 
osiąga swój cel — nie musi już wszystkich przekonywać. Wystarczy, że 
nauczy większość ostrożności.

„Patokracja nie potrzebuje, by wszyscy wierzyli w kłamstwo.
Wystarczy jej, że większość przestanie wierzyć w możliwość mówienia 

prawdy bez kosztu.”
 To jest moment krytyczny. Od tej chwili ludzie nie są już wolni 
— tylko zarządzani przez strach.
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III. FAŁSZYWE POCZUCIE WINY — PUŁAPKA DLA 
UCZCIWYCH
 Człowiek uczciwy ma w sobie odruch samokontroli. Kiedy coś 
idzie nie tak, najpierw szuka błędu w sobie. Pyta: czy nie za ostro? Czy 
nie za wcześnie? Czy może źle zrozumiałem? To bardzo ludzka cecha. 
Ale przeciwko patologii bywa niebezpieczna.
 Bo można spędzić lata na poprawianiu siebie tam, gdzie 
problemem od początku był układ.
 Rozpoznanie patokracji ma więc jeszcze jedną, niedocenianą 
wartość: odcina fałszywe poczucie winy. Kiedy człowiek przestaje 
szukać błędu w sobie i zaczyna widzieć mechanizm — odzyskuje 
orientację. A orientacja to już połowa obrony.
 Trzeba umieć powiedzieć sobie uczciwie: nie wszystko, co mnie 
rani, jest moją winą. Czasem po prostu wszedłem w kontakt z czymś 
chorym.

IV. PATOKRACJA BEZ MUNDURU — MIKRO-SKALA
 Nie czekaj na wielki system, żeby go rozpoznać. Patokracja nie 
ogranicza się do państwa, urzędu ani korporacji. Ona działa też w małej 
grupce. W paczce znajomych. W środowisku hobbystycznym. W 
nieformalnym „pudełku”, gdzie nie ma pieczęci, nie ma podpisów, nie 
ma przepisów — ale jest nacisk, plotka, rola, hierarchia i kara za 
niezależność.
 Tam też działa to samo. Tylko ciszej.
 W mikro-skali patologia nie potrzebuje paragrafów. Wystarczy 
jej klimat. Wystarczy, że nie wolno mówić wprost. Wystarczy, że plotka 
ma większą wagę niż rozmowa w oczy. Wystarczy, że ktoś jest 
nietykalny, a inny może być wycięty bez konsekwencji. Wystarczy, że 
przynależność jest ważniejsza niż charakter.
 I dlatego mała grupa bywa równie groźna dla jednostki jak 
wielka instytucja. W instytucji widać strukturę. W pudełku widać 
twarze. A twarz potrafi oszukać skuteczniej niż pieczęć. Człowiek ma 
odruch zaufania do bliskości. Patologia ten odruch wykorzystuje. 
Podszywa się pod towarzyskość, serdeczność, lojalność, wspólnotę. A 
potem używa tego samego ciepła do nacisku.
 To jest jeden z jej ulubionych chwytów.

V. TEST ROZPOZNANIA
 Warto mieć na uwadze, że test jest swego rodzaju kompasem, a 
nie narzędziem diagnostycznym.
 Odpowiadaj bez upiększania.
 Zamiast kolejnego opisu — narzędzie. Poniższe pytania nie są 
diagnozą kliniczną; są kompasem. Czymś, co można przyłożyć do 
własnej sytuacji i sprawdzić kierunek.
 Każde pytanie oceniaj tak:
 0 — nie / prawie nigdy
 1 — czasami / częściowo
 2 — tak / często / wyraźnie

TEST ROZPOZNANIA — SKALA MAKRO
 Dotyczy instytucji, firmy, urzędu, organizacji, środowiska 
formalnego.
 Czy bardziej opłaca się mówić prawdę, czy grać pod układ?
 Czy zasady są stałe, czy zmieniają się zależnie od tego, kto pyta?
 Czy odpowiedzialność jest jasna, czy rozmywa się w „systemie”?
 Czy kompetencja jest nagradzana, czy ważniejsza jest lojalność?
 Czy można bezpiecznie zgłosić błąd, czy lepiej milczeć?
 Czy dokument i procedura mają większą wagę niż plotka i 
nacisk?
 Czy po kontakcie z tym środowiskiem człowiek czuje większą 
jasność, czy większe zagubienie?
 Czy krytyka jest tolerowana, czy natychmiast karana?
 Czy prawda porządkuje rzeczywistość, czy staje się problemem?
 Czy system używa mechanizmu korekty, czy stosuje głównie 
mechanizm obrony siebie?
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Interpretacja skali makro
 0–4 — środowisko raczej zdrowe.
 5–8 — zaczynają się mechanizmy nacisku i gry pozorów.
 9–14 — środowisko wyraźnie toksyczne. Warto zwiększyć 
dystans i zbierać fakty.
 15–20 — środowisko silnie patologiczne. Mechanizm obrony 
siebie dominuje nad prawdą.

VI. TEST ROZPOZNANIA — SKALA MIKRO
 Tu nie chodzi o dokumenty ani formalne procedury.
 Chodzi o to, jak grupa działa naprawdę: przez bliskość, nacisk, 
klimat i kontrolę emocjonalną.
 Czy w grupie można mówić wprost bez obawy o karę 
społeczną?
 Czy zasady obowiązują wszystkich tak samo?
 Czy ktoś pilnuje klimatu przez zawstydzanie, ignorowanie, 
chłód albo wykluczanie?
 Czy plotka ma większą siłę niż bezpośrednia rozmowa?
 Czy niezależność jest karana milczeniem, dystansem albo utratą 
sympatii?
 Czy lider albo centrum grupy jest w praktyce nietykalne?
 Czy ważniejsze jest bycie „swoim” niż bycie uczciwym?
 Czy ktoś steruje innymi przez poczucie winy?
 Czy lojalność jest wymagana, choć nie mówi się o tym wprost?
 Czy odmienne zdanie jest traktowane jako atak, a nie jako 
różnica poglądów?
 Czy ktoś buduje pozycję przez upokarzanie ludzi będących w 
opozycji?
 Czy po kontakcie z grupą człowiek czuje spokój, czy raczej 
napięcie i obciążenie?

Interpretacja skali mikro
 0–4 — środowisko raczej zdrowe, choć nieidealne.
 5–9 — pojawiają się pierwsze mechanizmy nacisku i gry 
pozorów.
 10–15 — środowisko wyraźnie toksyczne. Warto ograniczyć 
kontakt i patrzeć na fakty, nie deklaracje.
 16–24 — wysoki poziom presji i kontroli relacyjnej. Środowisko 
destrukcyjne.

Wynik końcowy
 Jeśli wysoko wypada skala makro, problem leży głównie w 
instytucji, strukturze lub procedurze.
 Jeśli wysoko wypada skala mikro, problem leży głównie w 
grupie, relacjach i lokalnym układzie sił.
 Jeśli obie skale są wysokie, masz do czynienia nie z 
przypadkowym napięciem, ale z utrwalonym mechanizmem patologii.

VII. JAK SIĘ BRONIĆ — BEZ WIELKIEJ WOJNY
 Nie ma tu recepty na heroiczny bój z całym systemem. Kowalski 
tej wojny nie wygra frontalnie. Ale Kowalski może nie dać się zmielić. I 
to jest cel możliwy.
 Zapisuj.
 Daty, fakty, kto co powiedział, kiedy i przy kim. W chorym 
układzie dokument jest kotwicą — bo układ żyje z rozmywania 
rzeczywistości, a zapis temu przeszkadza. Nie musi to być wielki akt. 
Wystarczy wiadomość do siebie samego z datą i treścią rozmowy.
 Nie tłumacz się więcej niż raz.
 Jeśli wyjaśniłeś sprawę uczciwie i jasno — twój obowiązek się 
skończył. Dalsze tłumaczenie to już gra na ich boisku. Nie graj jej.
 Szukaj jednego człowieka, który widzi to samo.
 Nie armii. Jednego. Sojusznik w normalności nie musi działać 
— wystarczy, że istnieje.
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Nie walcz o wrażenie.
 System chętnie wciągnie cię w teatr emocji, gdzie bronisz 
swojego obrazu zamiast faktów. Skoro już walczysz — walcz o stan 
rzeczy, nie o to, żeby dobrze wyglądać. Zamiast stanu rzeczy można 
walczyć o nastroje. Zamiast prawdy — o wrażenie. Zamiast wyniku — 
o prestiż. To gra zastępcza i przegrać ją można nawet mając rację.

Nazywaj rzeczy po imieniu — chociaż tylko dla siebie.
 Bo kiedy w głowie masz nazwę na to, co się dzieje — przestajesz 
być ofiarą chaosu. Zaczynasz być człowiekiem zorientowanym w 
temacie.

Kiedy zło zostaje nazwane, traci część swojej władzy.
A kiedy człowiek przestaje się go wstydzić, zaczyna odzyskiwać siebie.

 Rozpoznanie nie jest końcem drogi. Jest jej początkiem. Bo nie 
można bronić się przed czymś, czego nie widać. Nie można nazwać 
czegoś, na co nie ma się słów. I nie można zachować godności w 
układzie, który robi wszystko, żeby człowiek w tę godność przestał 
wierzyć.
 Vide cui fide — patrz, komu ufasz. Bo to jest pytanie, które 
system woli, żebyś go sobie nigdy nie zadał.

CZĘŚĆ V

PRAKTYKA PATOLOGII 
APARATU REPRESJI, CZYLI 
SOSNOWIECKA KAW(F)KA 

Z ORWELLEM
 Do tej pory były modele, mechanizmy i narzędzia. Teraz będzie 
człowiek.
 Rozdział pierwszy pokazał, jak upada zdrowy organizm. Powoli, 
od środka, wtedy, gdy ster przejmują ludzie, którzy nie powinni go 
trzymać. Kolejne rozdziały pokazały, jak takich ludzi rozpoznawać, jak 
wyglądają instytucje przez nich zakażone i jak to wszystko czytać. Ta 
część pokazuje, że oni nie są teorią. Oni żyją. Noszą mundury, żaboty i 
togi. I niszczą to, co z założenia mieli chronić.
 Nie dlatego, że ból jest ważniejszy od teorii. Dlatego, że teoria 
bez doświadczenia zna nazwy rzeczy, ale nie zna ich ciężaru. Zrozumieć 
mechanizm zła systemowego można z podręcznika. Poczuć jego ciężar 
— wyłącznie przez własną skórę.
 W tej części teoria przestaje być teorią. Jest sekwencja, która nie 
potrzebuje teorii, żeby boleć: bicie, prokuratura, sala sądowa. Jest też 
Kafka w praktyce — bo każdy, kto zetknął się z aparatem represji, wie, 
co znaczy „Proces”. Postępowanie, które formalnie szuka prawdy, a 
strukturalnie — chroni siebie. Jest Orwell — bo równi i równiejsi nie są 
tylko literacką metaforą. Instytucja, która z ofiary stara się zrobić 
sprawcę, nie zawsze potrzebuje Napoleona przy korycie. Wystarczy jej 
odpowiednio prowadzone postępowanie.

 Trzy poziomy. Trzy odsłony. Trzy rozdziały.
  Jedna polska rzeczywistość.
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Rozdział 14

Ponerogenny romb Adlera
Czyli dlaczego nosisz mundur niebieski

„Najniebezpieczniejszy jest człowiek ze słabą głową, 
małym sercem i wielką pychą.” 

Bolesław Prus 

 Niemal każdy człowiek zetknął się w swoim życiu z sytuacją, w 
której przyszło mu rozmawiać z władzą — nie z tą, której 
fundamentem jest odpowiedzialność wobec społeczeństwa, lecz z jej 
zwyrodniałą formą: władzą wyrastającą nie ze służby, ale z potrzeby 
dominacji i psychologicznej przewagi nad drugim człowiekiem.
 Takie doświadczenia spotykały mnie w życiu wielokrotnie. 
Poniższy przypadek stanowi studium procesów ponerogennych w 
mikroskali. Ilustruje on mechanizm, w którym brak wewnętrznych 
hamulców etycznych u funkcjonariusza publicznego, w połączeniu z 
instytucjonalnym przyzwoleniem, prowadzi do eskalacji przemocy i 
zawieszenia standardów demokratycznego państwa prawa.

 Wczesnym popołudniem 25 czerwca 2025 roku wracałem ze 
sklepu. Zatrzymałem się, żeby porozmawiać ze znajomymi. Jako 
człowiek, który znaczną część życia spędza w dalekich podróżach, 
rzadko mam okazję do takich spontanicznych spotkań z przyjaciółmi z 
podstawówki. Zeszliśmy z chodnika pod drzewko. Jeden z kolegów 
trzymał w dłoni jakiś napój — nic nadzwyczajnego w ciepły czerwcowy 
dzień.
 Zza rogu wyłonili się dwaj funkcjonariusze — zachowanie, 
które retrospektywnie trudno odczytać inaczej niż jako zaplanowaną 
interwencję. Po czasie dowiedziałem się, że stanęliśmy nie pod tym 
drzewem (sic). Zjawisko to obnaża istotną cechę systemów 
patokratycznych: nieprzewidywalność normatywną. Obywatel traci 
zdolność do prognozowania, które zachowania (np. przebywanie w 
przestrzeni publicznej) zostaną zakwalifikowane przez aparat kontroli 

jako naruszenie porządku, co generuje stan permanentnej niepewności 
prawnej.

 Kolega, nie namyślając się długo, rzucił się do ucieczki z owym 
napojem, którego spożywanie w miejscu publicznym w Polsce jest 
uznane za nielegalne. Napojem tym okazał się drink mający 4% 
alkoholu. Funkcjonariusze ruszyli za nim, ignorując mnie i drugiego 
znajomego. Schwytali go kilka metrów dalej, a chwilę później zaczęli 
przeszukiwać mu kieszenie, a jest to ponad czterdziestoletni lokalny 
przedsiębiorca, duży podatnik i pracodawca. Scena była co najmniej 
nienaturalna. Ale mnie uderzyła również z innego powodu.
 Jestem gemmologiem i kolekcjonerem ultrarzadkich minerałów. 
Przez lata gromadziłem okazy, o których większość ludzi nie ma 
pojęcia. Painit wygląda jak nic — niepozorny, ciemny kamień, który, jak 
jest nieoszlifowany, można wziąć za odłamek z bruku. Kosztuje 
fortunę. Żaden policjant tego nie odróżni i żaden funkcjonariusz nie ma 
prawa sięgać do cudzej kieszeni bez podstawy prawnej — niezależnie 
od tego, co tam jest. Mieszkam głównie w krajach, które Zachód z 
lekceważeniem określa „trzecim światem” — i wiem, że nawet tam 
podobne działania są postrzegane jako przekroczenie dopuszczalnych 
granic. Jak się później dowiedziałem, w sosnowieckiej policji ten 
proceder jest standardem od wielu lat.
 Zacząłem nagrywać. Poinformowałem funkcjonariuszy, że są 
nagrywani i że ich działania mogą być niezgodne z prawem. Powołałem 
się na przepisy i autorytet prokuratora.
 Jeden zachował spokój i jak każdy zdrowy człowiek uznał 
legalność nagrywania za coś normalnego. Drugi zareagował inaczej — 
informacja o nagrywaniu podziałała na niego jak zapalnik. To, co 
nastąpiło, można by nazwać mundurową furią. Najpierw agresja 
słowna, potem fizyczna. Obaj zaatakowali wspólnie, choć tym drugim 
w mojej ocenie kierowała lojalność wobec agresywnego kolegi: bicie, 
duszenie, użycie siły dalece wykraczającej poza jakiekolwiek standardy 
interwencji, zabranie i wyłączenie telefonu. Efektem było nie tylko 
obezwładnienie, ale uszkodzenie w obrębie jamy brzusznej — 
niezdiagnozowane do dziś, choć skarżyłem się na silny ból już podczas 
transportu. Następnie odprowadzono mnie do radiowozu oraz 
wyłączono mój telefon. Cel był oczywisty.
 Okazało się jednak, że społeczny odbiór sytuacji był dla nich 
mniej komfortowy, niż zakładali. Spora grupa przechodniów stanęła w 
mojej obronie. Korzystając z okazji zabrałem swój telefon z przedniego 
siedzenia i zacząłem ponownie nagrywać, ale ponownie policja wyrwała 
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mi mój telefon z ręki. Nagrania na szczęście przetrwały na telefonie, a 
dzięki interwencji okolicznych mieszkańców istnieje również 
dodatkowy materiał filmowy od przechodnia, którego skasowania 
zażądano od przypadkowego świadka. Żądanie skasowania nagrania 
świadka wskazuje na próbę usunięcia dowodów — próbę, która się nie 
powiodła.
 W radiowozie usłyszałem, że rzekomo przeklinałem. 
Zaproponowano mi mandat — sto złotych. Propozycja mandatu w 
sytuacji jawnego naruszenia nietykalności cielesnej obywatela stanowi 
próbę proceduralnej legalizacji nadużycia. Odmowa przyjęcia mandatu 
przenosi spór na poziom ustrojowy, gdzie instytucja — zamiast 
mechanizmu autokorekty — uruchamia procedury obronne, co stanowi 
element nacisku psychofizycznego.
 Przewieziono mnie na Komisariat Policji nr 3 w Sosnowcu — 
miejsce, którego reputacja w zakresie traktowania obywateli od dawna 
budzi uzasadnione zastrzeżenia. Odmówiłem na miejscu jakiejkolwiek 
współpracy z istotami, których działania uznałem za bezprawne. W 
odpowiedzi odmówiono mi pomocy medycznej, mimo wyraźnego bólu 
pod lewym żebrem.
 Podczas przetrzymywania, które było w mojej ocenie próbą 
zmiękczenia mnie za pomocą bólu i zdecydowania się na mandat, jeden 
z funkcjonariuszy oznajmił:
 — Ja jestem władza. Jak nie potrafisz funkcjonować w pionie, to 
my ci pomożemy się ustawić.
 Zapytałem, czy rozumie, co właśnie powiedział.
 Odpowiedział, że może mi to zaraz pokazać.
 Wypowiedzi funkcjonariusza dotyczące „ustawiania” obywatela 
stanowią werbalizację patologicznego rozumienia władzy jako 
narzędzia tresury społecznej. Z perspektywy analitycznej świadczy to o 
całkowitym wyparciu etosu służby na rzecz prymitywnego instynktu 
dominacji, co jest typowe dla końcowych faz poneryzacji struktur 
mundurowych, gdzie zdolność do pojmowania argumentu ustępuje 
miejsca automatyzmowi reakcji.
 Spróbowałem jednak wyjaśnić źródło jego własnych słów. Myśl 
o prostowaniu siebie ma korzenie nie w brutalności, lecz w filozofii 
stoickiej — konkretnie w Rozmyślaniach Marka Aureliusza (VII, 12). 
To wezwanie do samokontroli, nie do podporządkowania. 
Psychologicznie: kontrolujesz siebie albo będziesz kontrolowany. 
Moralnie: działasz zgodnie z zasadami albo rzeczywistość skoryguje cię 

konsekwencjami. Egzystencjalnie: albo autonomia umysłu, albo 
heteronomia. Najprościej: nie ogarniasz siebie — ogarnie cię życie.
 Marek Aureliusz pisał o dyscyplinie ducha, nie o przemocy 
aparatu państwowego. Wypaczenie idei niestety zawsze prowadzi do 
wynaturzenia.
 Blaise Pascal zauważył kiedyś, że mundur jest przekonującym 
argumentem. Miał poniekąd rację — tylko że nie o tym rodzaju 
przekonywania pisał Marek Aureliusz.
 Reakcja: wyśmiali mnie. Oni mają telewizory. Książek czytać nie 
będą.
 Leżąc później na pogotowiu, myślałem o tym, co tymi ludźmi w 
ogóle kieruje. Nie logika. Nie etos służby. Nie idea. Coraz wyraźniej 
widziałem mechanizmy kompensacyjne — odreagowywanie własnych 
deficytów, krzywd i upokorzeń przez instytucjonalnie usankcjonowaną 
przewagę nad słabszymi, którzy chcąc, nie chcąc muszą płacić podatki, 
aby ich utrzymywać. Na poziomie jednostkowym oznacza to 
zniszczone zdrowie i czas konkretnych ludzi. Na poziomie 
systemowym — coś znacznie poważniejszego.
 Tacy ludzie awansują. Rekrutują podobnych sobie. Odtwarzają 
struktury oparte nie na kompetencji, lecz na psychologicznej 
deformacji. W ten sposób aparat państwowy przestaje być narzędziem 
cywilizacji, a zaczyna przypominać maszynerię odtwarzającą 
barbarzyństwo pod płaszczem prawa.
 Funkcjonariusze, którzy mnie zatrzymali, do dziś nie mają 
kamer nasobnych — podstawowego narzędzia transparentności w 
demokratycznym państwie. Bo na pociągnięcie do jakiejkolwiek 
odpowiedzialności prawie rok po wydarzeniach nie ma już co liczyć. O 
czym zresztą będzie następny rozdział.
 Właśnie dlatego chcę opisać to zjawisko szerzej: od jego 
psychologicznych źródeł, przez społeczne mechanizmy, którymi się 
reprodukuje, aż po konsekwencje, do których prowadzi, jeśli nikt go nie 
zatrzyma wystarczająco wcześnie.
――――――――――――――――――――――――

 Gdzie się to zaczyna
 Zaczyna się od braku.
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 Nie od ideologii. Nie od programu politycznego. Nie od 
wielkich haseł. Zaczyna się wcześniej — w domu, w szkole, w 
pierwszych relacjach, w tym cichym miejscu, gdzie człowiek po raz 
pierwszy czuje, że jest mniejszy, słabszy, mniej ważny, mniej chroniony. 
Dziecko nie potrzebuje teorii. Wystarczy mu ton głosu, spojrzenie, 
upokorzenie, niesprawiedliwość, wyśmianie, lekceważenie. Kilka takich 
doświadczeń wystarczy, by świat przestał być miejscem zaufania, a stał 
się miejscem hierarchii.
 I właśnie od tego momentu zaczyna działać mechanizm, który 
można opisać w dwóch językach: adlerowskim i ponerologicznym.
 Używam tu słowa „ponerologiczny” szerzej niż sam 
Łobaczewski, który termin ten zarezerwował dla patologii systemów 
politycznych. W tej książce stosuję go do każdej skali — od małej grupy 
po państwo — bo mechanizm pozostaje ten sam. Adler dostarcza 
psychologii jednostki; ponerologia — opisu tego, co dzieje się, gdy ta 
psychologia dostaje władzę.
 W ujęciu Adlera brak nie jest chorobą. Jest punktem wyjścia. 
Człowiek rodzi się z poczuciem niedoskonałości — z naturalnym 
doświadczeniem ograniczenia, które może go pchnąć ku wzrostowi. 
Poczucie niższości, jeśli zostanie właściwie przetworzone, staje się 
energią rozwoju. Człowiek nie chce już być mniejszy, więc zaczyna się 
uczyć. Nie chce już być słabszy, więc zaczyna budować kompetencję. 
Nie chce już być bezradny, więc bierze odpowiedzialność. W zdrowej 
wersji ten ruch prowadzi ku dojrzałości. Człowiek rośnie nie po to, by 
dominować, ale po to, by pełniej uczestniczyć w życiu wspólnym. Siła 
ma służyć integracji z innymi, a nie ich podporządkowaniu. To jest 
pierwszy biegun: brak jako początek drogi ku górze.
 Ale ten sam mechanizm może zostać wypaczony.
 Jeśli człowiek nie chce leczyć braku, tylko go ukryć — wtedy 
zdrowa kompensacja ustępuje miejsca jej patologicznej odmianie: nie 
chodzi już o wzrost, lecz o przykrycie. Nie chodzi już o to, by wzrosnąć. 
Chodzi o to, by nie czuć się słabym. Nie chodzi o to, by stać się 
pełniejszym. Chodzi o to, by stać się nietykalnym. I właśnie tutaj 
zaczyna się drugi biegun: żądza przewagi. Człowiek nie szuka już 
wartości w sobie. Szuka jej w tym, co może uzyskać nad innymi. Siła 
przestaje być narzędziem. Staje się środkiem znieczulającym na własny 
wstyd.
 To jest moment, w którym adlerowski romb styka się z 
ponerologią.

 W ujęciu ponerologicznym nie chodzi tylko o zwykłą ambicję. 
Chodzi o taki stan psychiczny, w którym potrzeba dominacji zostaje 
odcięta od empatii, sumienia i odpowiedzialności. Wtedy władza — 
drugi narożnik rombu — przestaje być częścią całościowego rozwoju 
człowieka. Zostaje wyizolowana. Odseparowana. Napompowana. I 
zaczyna żyć własnym życiem.
 Jeden biegun stanowi brak: wstyd, upokorzenie, poczucie 
niższości. Drugi nie jest jeszcze samą władzą, lecz sposobem 
odpowiedzi na ten brak: kontrolą, wpływem, dominacją. W zdrowym 
człowieku między tymi biegunami istnieje droga wzrostu. Brak może 
zostać przetworzony w rozwój, rana w mądrość, a upokorzenie w pracę 
nad sobą. W układzie patologicznym ta droga zostaje przerwana. 
Człowiek nie idzie ku pełni, lecz ku przewadze. Nie buduje siebie, tylko 
pozycję. Nie przekracza własnych ograniczeń, lecz zakrywa je maską 
siły.
 To właśnie w tym miejscu kompensacja przestaje być 
mechanizmem rozwoju, a zaczyna działać jako psychologiczny 
fundament dominacji.
――――――――――――――――――――――――

 Dom, szkoła, ulica — pierwsze poziomy poneryzacji
 W domu ktoś rządzi przez lęk. Ojciec nie tłumaczy, tylko 
rozkazuje. Matka nie wspiera, tylko zawstydza. Rodzeństwo nie chroni 
— testuje cudzą słabość. Dziecko rośnie w atmosferze, w której nie ma 
rozmowy, jest tylko nacisk. Uczy się, że spokój zależy od nastroju 
silniejszego. Uczy się, że prawda nie ma znaczenia, jeśli po drugiej 
stronie stoi ktoś, kto może podnieść głos. Uczy się, że miłość bywa 
warunkowa, a bezpieczeństwo chwilowe.
 To jest pierwszy poziom poneryzacji: codzienna szkoła 
hierarchii i strachu.
 Potem przychodzi szkoła i zaczyna działać ten sam mechanizm, 
tylko w innej formie. Porażki, dyskryminacja, wyśmiewanie, izolowanie, 
publiczne zawstydzanie, a często i przemoc fizyczna — wszystko to 
może uruchomić w dziecku nie tylko ból, ale i pamięć upokorzenia. Jeśli 
to doświadczenie nie zostanie przepracowane, zostaje w człowieku jak 
zimny osad. Czasem przeradza się w zamknięcie. Czasem w chłód. 
Czasem w złość. A czasem w cichą przysięgę: kiedyś to ja będę po 
drugiej stronie.
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 Tu rodzi się nie tylko ambicja — rodzi się uraz. Nie chęć bycia 
lepszym, lecz chęć wyrównania rachunku. Człowiek nie myśli już: „chcę 
się rozwinąć”. Myśli: „chcę, żeby świat poczuł to, co ja czułem”.
 W tym miejscu mechanizm adlerowski ujawnia swój mroczny 
rewers. Poczucie niższości nie prowadzi już do wzrostu, lecz do 
nadkompensacji. A kompensacja pozbawiona etycznego kierunku — 
błędnie ukierunkowana — nie staje się drogą samoprzezwyciężenia, 
tylko żądzą dominacji. Człowiek nie chce już być dobry. Chce być 
nietykalny.
――――――――――――――――――――――――

 Dlaczego mundur
 Nie każdy, kto został zraniony w domu albo w szkole, pójdzie tą 
drogą. Wielu ludzi wybiera inną odpowiedź: pracę nad sobą, rozwój, 
samodyscyplinę, solidarność z innymi. Ale są tacy, u których rana nie 
zamienia się w mądrość — tylko w głód przewagi. I wtedy szczególnie 
atrakcyjne stają się środowiska, które oferują prosty skrót do dominacji.
 Służby mundurowe mogą stać się szczególnie atrakcyjne dla 
ludzi, którzy szukają nie tyle odpowiedzialności, ile psychologicznej 
rekompensaty za własne poczucie słabości.
 Nie dlatego, że każdy tam pracujący niesie w sobie ten 
mechanizm. Dlatego, że mundur, hierarchia, legalny przymus i 
natychmiastowa przewaga nad słabszym mogą dla człowieka z urazem 
stać się najkrótszą drogą do psychicznej rekompensaty. To jest moment, 
w którym prywatna krzywda zaczyna szukać publicznego narzędzia.
 Niektórzy trafiają tam z poczucia misji. Inni — z poczucia misji 
pomieszanego z urazą. Jeszcze inni z cichą potrzebą zemsty. Nie zawsze 
nazwą to wprost. Czasem ubiorą to w słowa o porządku, dyscyplinie, 
bezpieczeństwie, służbie. Ale pod spodem może stać coś prostszego i 
mroczniejszego: chęć znalezienia się wreszcie po stronie siły. Chęć, by 
już nigdy nie być tym słabszym. Chęć, by tym razem to inni się bali.
 Wtedy władza przestaje być narzędziem odpowiedzialności. 
Staje się lekarstwem na wstyd. A gdy władza staje się lekarstwem, 
człowiek zaczyna się od niej uzależniać. Im więcej kontroli ma, tym 
bardziej jej potrzebuje.
 Na poziomie domu było to jedno spojrzenie, jeden rozkaz, 
jedno upokorzenie.

 Na poziomie szkoły — system wyśmiewania i społecznej 
hierarchii, w której przyszły policjant najczęściej był na dnie.
 Na poziomie pracy — przełożony, który myli autorytet z 
przemocą.
 Na poziomie instytucji — porządek premiujący bezwzględność.
 Na poziomie państwa — układ, w którym człowiek z raną i 
głodem kontroli dostaje narzędzia do wpływania na życie innych.
I wtedy patologia przestaje być prywatna. Zaczyna być organizacyjna. 
Potem społeczna. Na końcu polityczna. To już nie jest tylko kwestia 
charakteru jednostki. To jest sposób działania całego środowiska. 
Prawda staje się mniej ważna niż skuteczność. Człowiek mniej ważny 
niż procedura. Empatia mniej ważna niż wynik. A gdy taki porządek 
utrwali się wystarczająco długo, zaczyna wyglądać jak normalność.
 I to jest największe niebezpieczeństwo.
 System oparty na takim mechanizmie rzadko ogłasza się jako 
patologia. Zwykle występuje pod maską ładu, dyscypliny i konieczności. 
Z zewnątrz może wyglądać na silny. W rzeczywistości jest głodny — nie 
syci go nic, bo nie chodzi mu o dobro wspólne. Chodzi mu o 
utrzymanie przewagi. Chodzi mu o to, by rana nie została ujawniona. O 
to, by władza wciąż działała jak plaster na wewnętrzny wstyd.
――――――――――――――――――――――――

 Romb nie znika
 Adler daje nadzieję: brak można przekształcić w rozwój.
 Ponerologia daje ostrzeżenie: ten sam brak może zostać 
przekształcony w dominację.
 U pierwszego człowiek może wzrosnąć mimo bólu. W drugim 
mechanizmie człowiek próbuje zbudować siebie na cudzym strachu.
 I właśnie dlatego ten rozdział jest tak ważny. Bo mówi nie tylko 
o psychologii, ale o tym, jak prywatne pęknięcie potrafi stać się 
publiczną katastrofą. Jak rana, jeśli dostanie władzę, nie leczy już siebie 
— lecz zaczyna leczyć własny wstyd cudzym bólem. Jak człowiek, który 
kiedyś był upokorzony, może zamienić swoją krzywdę w narzędzie 
nacisku. Jak świat, który nie rozpozna tego na czas, zaczyna mylić siłę z 
przemocą, a porządek z dominacją.
 Romb nie znika. On zawsze jest.
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 Pytanie brzmi tylko: czy brak prowadzi ku wzrostowi, czy ku 
zemście. Czy siła staje się odpowiedzialnością, czy tylko inną nazwą dla 
urazu. Czy człowiek przekracza siebie, czy tylko wspina się po innych.
 I właśnie od tej odpowiedzi zaczyna się wszystko.

 Artykuł 9 Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka:
 Nikt nie może podlegać arbitralnemu zatrzymaniu, 
aresztowaniu lub wygnaniu.

 Przemoc fizyczna będzie pierwszym przykładem sosnowieckich 
doświadczeń zła systemowego. W złotej triadzie patokracji znajduje się jeszcze 
przemoc proceduralna i przemoc instytucjonalna, o czym będą kolejne dwa 

rozdziały. Najpierw jednak udam się z komisariatu na pogotowie…

Rozdział 15

Prawnicza maska Cleckleya
Czyli despoci w czerwonych żabotach 

„Wszyscy widzą, kim się wydajesz; 
niewielu doświadcza, kim naprawdę jesteś.”

Niccolò Machiavelli 

 Po wyjściu z pogotowia i obejrzeniu materiału wideo 
zarejestrowanego podczas zdarzenia stwierdziłem, że nie potwierdza 
obecności czynników prowokacyjnych (agresja słowna, wulgaryzmy) ze 
strony obywatela. Dokumentacja medyczna oraz nagrania stanowią 
obiektywną podstawę do wszczęcia procedury karnej wobec 
funkcjonariuszy. Formalne zawiadomienie o popełnieniu przestępstwa 
uruchamia proces, który w teorii ma służyć ustaleniu prawdy, a w 
praktyce staje się poligonem dla mechanizmów obronnych systemu.

 Następnego dnia przygotowałem pismo i złożyłem je w 
prokuraturze razem z nagraniami. Procedura ruszyła. Formalnie 
wszystko było na swoim miejscu. Państwo przyjęło sprawę, której 
rozwiązania zgodnie z aktualnie przyjętymi normami prawnymi podjął 
się prokurator Piotr Strama.
 Ale bardzo szybko okazało się, że to tylko warstwa zewnętrzna.
 Policjanci zaczęli prześladowanie ludzi, których uznali za moich 
znajomych — choć moimi bliskimi kolegami ci ludzie nie są. Oni po 
prostu stoją codziennie w okolicach sklepu, obok którego ja miałem 
nieszczęście przechodzić feralnego dnia, i przez to zostałem 
sklasyfikowany przez funkcjonariuszy jako stały bywalec okolic 
monopolowego. Warto tu zaznaczyć, że alkoholu nie spożywam w 
ogóle. Więc jedyną inspiracją do napisania pierwszych rozdziałów tej 
książki, pokazując, jak chory jest dzisiaj system, była właśnie ta 
błyskotliwa logika: idziesz koło monopolu, to jesteś jego stałym 
klientem. Jeden z tych ludzi dostał trzy mandaty jednego dnia, na 
szczęście się tym nie przejął znacząco — za picie piwa, za usiłowanie 
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spożycia piwa i za włóczęgostwo. Nie mam dowodu na bezpośredni 
związek przyczynowy między tymi mandatami a moim zgłoszeniem — 
odnotowuję jedynie zbieżność czasową i uznaję ją za wartą wzmianki, 
nie za ustalony fakt. Liczba wątpliwych mandatów w ich wykonaniu 
znacząco wzrosła wobec społeczności skupionej wokół sklepu, w 
okolicach połowy lipca — nietrudno się domyślić, że wtedy właśnie 
dowiedzieli się z wydziału wewnętrznego, że jest przeciwko nim 
zgłoszenie. Nie zmienia to faktu, że wobec żadnej istoty żywej nie 
wolno stosować przemocy — bez względu na to, czy stoi pod 
monopolowym, czy przed operą. Trzy pierwsze rozdziały są tylko 
pokłosiem ich decyzji, ale świetnie pokazują polskie realia: jak niezgoda 
na przemoc nakręca kolejną przemoc i mało tego, że system przestaje 
widzieć w ofierze ofiarę, zaczyna kreować go na sprawcę. Jako 
mieszkaniec dzielnicy, z której pochodzą dwie znane tegoroczne ofiary 
wypadków: poseł, który zginął wiosną, na tę chwilę potrącony przez 
samochód podczas jazdy rowerem. Oraz prezes lokalnej fundacji 
pomocowej, który zginął tragicznie kilka tygodni wcześniej w 
okolicznościach, które nie zostały podane do publicznej wiadomości. 
Pawła, założyciela fundacji imienia dobrego pasterza znałem osobiście, 
a którego kilka dni przed śmiercią spotkałem w… prokuraturze, w 
której mówił mi, że cyt.: oni chcą mnie wykończyć. Nie oceniam 
przyczyn jego śmierci, przytaczam to wyłącznie jako świadectwo jego 
własnych słów. (W czerwcu, jak wróciłem do Polski, napisałem pismo 
z prośbą o zabezpieczenie monitoringu z holu, w którym rozmawiałem, 
z być może ofiarą poważnego przestępstwa. Niestety do września nie 
dostałem żadnej odpowiedzi. Nagrania najpewniej przepadły, a wraz z 
nimi to, co Paweł na nich mówi.) Wiadomo, że ja, jak każdy człowiek, 
też nie chcę, żeby spadła na mnie betonowa ściana. Bo mówi się, że w 
takich okolicznościach przyszło Pawłowi pożegnać się z życiem.
 W psychologii jednym z mechanizmów, które stosują w Polsce 
służby wobec ofiar, opisała w 1997 roku Jennifer Freyd i nazwała go 
DARVO: Deny (zaprzeczaj), Attack (atakuj), Reverse Victim and 
Offender (odwróć role ofiary i sprawcy). Rozwinęła ten termin o 
Institutional DARVO, co aktualnie w Polsce jest dość powszechnym 
zjawiskiem, zwłaszcza wobec ludzi siedzących niewinnie w aresztach 
wydobywczych. Jest to również bardzo popularne zjawisko występujące 
wobec ofiar przemocy ze strony policji, prokuratury czy urzędników — 
i jeden z tych mechanizmów, które ponerologia nazywa po imieniu 
właśnie po to, żeby człowiek mógł go rozpoznać, zanim wyrządzi mu 
pełną szkodę. 
 Potem przyszły wezwania. Dostałem je ja. Dostał je mój kolega. 
I właśnie wtedy pękła pierwsza iluzja.

 Kolega powiedział jasno: podczas przesłuchania główny nacisk 
nie był na przemoc w wykonaniu policji, tylko na to, czy przeklinałem.
 — Nie: kto uderzył.
 — Nie: dlaczego użyto siły.
 — Nie: czy działania były zgodne z prawem.
 — Tylko: czy padło słowo.

 W tym momencie staje się jasne, że śledztwo nie jest 
prowadzone w kierunku prawdy. Z perspektywy przebiegu 
postępowania sprawa sprawiała wrażenie prowadzonej bardziej w 
kierunku minimalizacji odpowiedzialności funkcjonariuszy niż pełnego 
wyjaśnienia zdarzenia. 
 Jak wiadomo każdemu, kto się z tym procederem zderzył, 
strukturalna zależność prokuratury od aparatu państwowego sprzyja 
zjawisku „instytucjonalnej solidarności”. W sytuacjach konfliktowych 
na linii obywatel-służby, prokuratura wykazuje tendencję do pełnienia 
roli obrońcy interesu instytucjonalnego kosztem praw jednostki. W 
takim układzie błędy proceduralne przestają być incydentalne, a stają się 
narzędziem systemowej przemocy wobec ofiary.
 Freyd wskazała na coś, co w tej historii jest widoczne gołym 
okiem: przemoc instytucjonalna jest możliwa tylko dlatego, że ofiara 
jest zależna od instytucji, której nie może po prostu opuścić. Nie można 
zrezygnować z prokuratury jak z usługi. Nie można wybrać innego sądu 
jak innego sklepu. Ta zależność jest strukturalna — i właśnie ona 
potrafi zamienić pozornie błąd czy zwykłe zaniedbanie w przemoc.
 I właśnie tutaj wchodzi maska Cleckleya. Nie jako teoria. Jako 
praktyka.
 Człowiek w tej masce nie wygląda jak ktoś niebezpieczny. 
Wygląda jak ktoś, komu można zaufać. Spokojny. Uprzejmy. 
Racjonalny. Mówi poprawnie. Zachowuje się nienagannie. Nie ma w 
nim nic, co na pierwszy rzut oka budziłoby sprzeciw.
 Ale to tylko powierzchnia.
 Maska Cleckleya polega na tym, że człowiek zachowuje pełną 
formę normalności, a jednocześnie jest całkowicie odłączony od jej 
sensu. Nie działa według tego samego układu wartości co inni. Nie 
odczuwa ciężaru decyzji w sposób, który zatrzymałby przeciętnego 
człowieka.
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 Dlatego może zrobić coś bardzo konkretnego:
 zniszczyć sprawę — bez jednego podniesionego głosu.

 On nie musi zaprzeczać faktom. Wystarczy, że je przestawi.
 — Z faktu robi pytanie.
 — Z dowodu robi „materiał do oceny”.
 — Z ofiary robi „stronę wymagającą weryfikacji”.
 — I robi to spokojnie. Z uśmiechem.

 Zjawisko „maski Cleckleya” w relacji z organem procesowym 
objawia się poprzez nienaganną formę uprzejmości przy jednoczesnym 
emocjonalnym odcięciu od meritum sprawy. Utrzymywanie dystansu i 
pozornej życzliwości w obliczu ewidentnej krzywdy ofiary jest 
sygnałem, że rozstrzygnięcie zapadło na poziomie 
pozamerytorycznym. Ofiara przestaje być podmiotem ochrony 
prawnej, a staje się „problemem proceduralnym”, który należy 
zneutralizować poprzez odpowiednie ukształtowanie materiału 
dowodowego.
 Bo człowiek w masce Cleckleya nie zatrzymuje się na obronie 
sprawców. On potrafi odwrócić kierunek odpowiedzialności.
 I robi to przy użyciu wiedzy, której przeciętny człowiek nie ma.
 Wie:
 –  które elementy sprawy można „rozmyć”,
 –  które dowody uznać za niewystarczające,
 –  które czynności pominąć, nie łamiąc formalnie procedury,
 –  jak prowadzić przesłuchanie, żeby zmienić ciężar relacji,
 –  jak napisać uzasadnienie, które wygląda logicznie, ale nie 
prowadzi do prawdy.

To nie jest chaos. To jest rzemiosło.
 Na moim przesłuchaniu był obecny student — przyszły 
prokurator. Obserwował. Uczył się. Jeśli to są wartości, które instytucja 
przekazuje kolejnemu pokoleniu, oczekiwanie systemowej zmiany w 
perspektywie jednego pokolenia byłoby naiwnością.

 Drugi kolega nie mógł być przesłuchany. Trzy dni po moim 
zatrzymaniu miał złamaną nogę, przez człowieka, który przyszedł pod 
sklep z dziećmi i z żoną. Z relacji pobitych wynika, że przedstawił się 
jako policjant, który w obecności żony i dzieci postanowił się wyżyć na 
stałych bywalcach okolic sklepu. Znam to tylko z relacji, ja byłem wtedy 
na wakacjach w Albanii, które kupiłem kilka dni przed interwencją, a 
które przez urazy doznane podczas ataku były po prostu nieudane. 
Szczęście, bo jak mundur potrafi przechodnia ze środka ulicy w 
godzinach szczytu wysłać przez komisariat na pogotowie, to ta 
instytucja w cywilnej odzieży już chyba na zawsze będzie kojarzyła się 
polskiemu społeczeństwu ze sprawą księdza Jerzego Popiełuszki.
 Fakty były jasne. Ale nie miało to już znaczenia.
 Minęły miesiące. Zadzwoniłem do prokuratury, informując, że 
wylatuję do pracy. Prokurator pozwolił mi lecieć. Telefonicznie. Bez 
pisma. Bez zabezpieczenia. Usłyszałem, że nie muszę niczego zgłaszać, 
że mogę spokojnie lecieć, bo policjant jest na L4 i do marca „nic się nie 
ruszy”.
 16.12 — rozmowa.
 20.12 — wylot.

 Policjant wyzdrowiał szybko.
 30.12 został przesłuchany.

31.12 prokurator umorzył śledztwo.
 Jak wcześniej był uśmiech — to wszystko było już wtedy 
ustalone.

Brzmi znajomo?
 Jeżeli tak, to nie masz do czynienia z wyjątkiem. To mechanizm. 
Systemowy. Powtarzalny. 
 Zjawisko to nazwałem poneromnezją. Więcej o tym zjawisku 
będzie, jak przejdziemy z tematu zła proceduralnego na zło 
instytucjonalne.
 Prokurator wysłał dwa tzw. fikcyjne doręczenia. O tym, jak to 
się fachowo nazywa, dowiedziałem się od sędzi, co przejęła 
tymczasowo biurko, przed którym miałem zeznawać. Gdy pojawiłem 
się na rozprawie, która… się nie odbyła. Pokonałem ponad 10 000 
kilometrów, żeby usłyszeć, że sprawa spadła z wokandy.
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 — Zapomnieliśmy pana poinformować — rzekła protokolantka.
 — Przecież informowałem, że nie jestem tuż za rogiem, tylko w Tajlandii.
 — No tak, ale każdemu się zdarza. 
  Następną rozprawę sąd zaplanował na 01.04.
 Poprosiłem o zmianę terminu na czerwiec, ponieważ 28.03 mam dogodne 
połączenie do pracy. Protokolantka nie miała uprawnień, by samodzielnie zmienić 
datę mojej sprawy. Zrobiła to dopiero sędzia — ta sama, którą w grudniu 
poprosiłem o to, żeby w marcu odbył się proces, i pod ten właśnie termin kupiłem 
bilety lotnicze.
 (Mam europejskie ubezpieczenie zagraniczne na 90 dni, więc w marcu 
wrócić do kraju byłoby dla mnie dogodne, aczkolwiek nie kluczowe. Przy okazji co 
jakiś czas uzupełniać w kraju narastające zaległości. Najczęściej związane z 
urzędami.)
 Mimo rozpoczęcia wojny na Bliskim Wschodzie zdecydowałem się polecieć 
i dotrzymać terminu.
 Około 23.03 postanowiłem podjechać do sądu, ponieważ zjawisko 
„poneromnezji” było mi już w tym miejscu znane. W okienku usłyszałem, że 
sprawa została przełożona na 03.06.
 Cóż. Kolejna w moim odczuciu kierunkowa wada pamięci polskiego 
wymiaru sprawiedliwości.
 Informację od sędzi o zmianie terminu otrzymałem mailem 31.03.2026, 
jednak materiały do książki o patologicznych zachowaniach systemu wobec 
obywatela zbierałem już dużo wcześniej. Pierwsze słowa odpowiedzi na 
zapominalski, choć formalnie zgodny z procedurą, mail brzmiały: „Dzień dobry. 
Jestem już w Wietnamie”.
 W sierpniu, przeglądając akta, natrafiłem na datę 16 marca — dzień, w 
którym sąd faktycznie zarządził zmianę terminu. Trzy tygodnie, zanim ja się o niej 
dowiedziałem. Gdybym zaufał wymiarowi sprawiedliwości, to nie dotarłbym do 
pracy, a sprawa i tak by się nie odbyła. 

 Dlatego warto mieć na uwadze, że nawet jeśli chcesz wygrać 
sprawę o 100 zł w konfrontacji 1 vs 1 i masz niezbite dowody, miej 
świadomość, że koszty takiej wygranej mogą być ogromne. Właśnie 
dlatego moja „racja” została najpewniej podsumowana przez sąd już na 
wejściu, a przez ludzi obdarzonych pamięcią lepszą, niż niebiosa 
przyznały polskiemu sądownictwu wobec ofiar paragrafów, określa się 
to po prostu przemocą proceduralno-instytucjonalną.

 Sędzia, która była w zastępstwie, wtrąciła się do rozmowy 
między mną a protokolantką. Zaczęła tłumaczyć sytuację.
 I wtedy wydarzyło się coś znamiennego.
 Na moje pytanie, czy nic się już nie da zrobić, nie padł art. 126 
k.p.k. Nie został przywołany. Nie został użyty. Zniknął dokładnie w 
momencie, w którym był kluczowy. Trudno. Bo przecież osoba na 
takim stanowisku — zgodnie z założeniem — nie może działać w złej 
wierze. Więc zostają inne możliwości: może demencja, może deficyt 
intelektualny, może zwykłe przeoczenie przepisu, który w tej sytuacji 
był kluczowy. Osoby orzekające obowiązuje, jak wiadomo, sumienie. 
Nad ludem musi być paragrafowy bat, choć jakby się zastanowić, to 
powinno być zupełnie na odwrót.
 Dokumenty odwoławcze miałem już przygotowane wcześniej i 
jeszcze tego samego dnia złożyłem je w prokuraturze, opierając się o 
art. 126 k.p.k. Więc zasadniczo, bez pomocy osoby orzekającej, która 
wtrąciła się w rozmowę bez większego sensu i bez jakiegokolwiek celu, 
dałem radę odkryć ten paragraf.
 Natomiast jako ofiara dostałem kolejne doświadczenie z serii: 
„przepis to przepis” — o ile jest wygodny dla systemu.
 Tutaj wracamy do prokuratora i miejsca, w którym mikroskala 
zamienia się w coś większego.
 Bo człowiek w masce Cleckleya nie działa jednorazowo. Jeżeli 
raz skutecznie ukręci sprawę, system zaczyna się do tego 
dostosowywać. Najpierw cicho. Potem strukturalnie. Takie osoby 
bywają przenoszone w inne miejsce struktury, gdzie mechanizm 
rozmycia odpowiedzialności działa tak samo — zmienia się tylko 
geografia. Trudniej ofiarom do niego dotrzeć, i tak działa właśnie 
rozmycie odpowiedzialności, które świetnie w swoich pracach poruszył 
Zygmunt Bauman, którego myśli przybliżę w odleglejszych rozdziałach.
 Prokurator, gdy już wejdzie w rytm pracy zawodowej i oczekuje 
awansu, zaczyna robić swoistą selekcję:
 –  spraw, które można prowadzić,
 –  spraw, które trzeba wygasić,
 –  ludzi, którym można ufać,
 –  ludzi, których lepiej wyeliminować z obiegu.
 Zdrowi ludzie próbują się dostosować. Najpierw tłumaczą. 
Potem milkną. W końcu odchodzą.
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Instytucja, która raz skutecznie ukryła zdradę, nie wraca do punktu 
wyjścia. Ona przesuwa punkt wyjścia. Nie przez jedną decyzję. Przez 
dziesiątki małych zaniechań, awansów, milczeń i pytań, których nikt już 
nie zadaje. Freyd nazwała ten proces instytucjonalną zdradą — 
mechanizmem, w którym środowisko samo zaczyna reprodukować 
wzorce, których nikt już nie musi nakazywać. I po pewnym czasie nie 
trzeba już nikogo instruować. System sam selekcjonuje ludzi, którzy 
rozumieją, co jest nagrodzone — i eliminuje tych, którzy pytają za dużo 
lub są po prostu uczciwi.
 Zostają ci, którzy rozumieją mechanizm. Mechanizm, w którym 
prokuratorska etyka zawodowa służy jako instrukcja obsługi kariery. I 
wtedy maska przestaje być wyjątkiem. Staje się normą. Nie trzeba już 
nawet uśmiechu. Wystarczy, że wszyscy wiedzą, co on oznacza.
 I to jest właśnie temat dla ponerologii.

ŻABOTOWA SOLIDARNOŚĆ, 
CZYLI: „PROSZĘ STĄD WYJŚĆ”
 W dniu 8 września odbył się ostatni proces w tym 
przedstawieniu. 
 Tym razem przedmiotem procesu było moje zażalenie na 
decyzję prokuratora, który — pod osłoną mojego wyjazdu — nie 
dostrzegł w działaniach policjantów znamion czynu zabronionego.
 Na początku sędzia poinformowała mnie, że w prokuraturze nie 
ma adresu do doręczeń.
 Odpowiedziałem, że przed wyjazdem do pracy skontaktowałem 
się z prokuratorem i poinformowałem go o swoim wyjeździe. 
Prokurator pozwolił mi lecieć, twierdząc, że do marca nic się nie ruszy, 
ponieważ policjant, który był stroną w sprawie, jest chory i do marca na 
pewno nic się nie ruszy. 
 Poprosiłem o zabezpieczenie nagrania. Niestety zostało to 
zignorowane.
 Na tej samej sali, kilka miesięcy wcześniej, usłyszałem od osoby 
sędziowskiej, że prokurator wysłał mi dwa tak zwane „fikcyjne” 
doręczenia.
 Podczas tego procesu wspomniałem o tym.
 Osoba sędziowska prowadząca sprawę powiedziała, że tak się 
tego nie nazywa.

 Być może nie jest to określenie formalnoprawne.
 Nie zmienia to jednak mojego przekonania, że w środowisku 
prawniczym funkcjonuje ono nieoficjalnie. Człowiek spoza tego 
środowiska nie ma dostępu do całego języka, którym instytucja opisuje 
własne praktyki. Oficjalnie istnieje termin prawidłowy. Nieoficjalnie 
istnieją określenia, których obywatel dowiaduje się dopiero wtedy, gdy 
sam znajdzie się po drugiej stronie procedury.
 To również jest forma przewagi.
 Monopol wiedzy nie musi być zapisany w żadnym przepisie. 
Wystarczy, że jedna strona zna reguły, wyjątki, praktykę i język, a druga 
musi się ich dopiero uczyć — często już w trakcie walki o własne prawa.
 Osoba sędziowska uznała, że powinienem zgłosić zmianę 
adresu.
 Odpowiedziałem, że przecież prokurator wiedział o moim 
wyjeździe do pracy i pozwolił mi wyjechać. Powiedział wprost, że do 
marca nic się nie wydarzy, ponieważ policjant, który był stroną w 
sprawie, jest chory.
 A jednak wydarzyło się.
 I to bardzo szybko.
 Po przerwie, słuchając uzasadnienia, ponownie poprosiłem o 
zabezpieczenie rozmowy z prokuratorem.
 Chciałem, żeby można było sprawdzić, co dokładnie zostało 
wtedy powiedziane.
 Nie oczekiwałem, żeby ktokolwiek wierzył mi na słowo.
 Chciałem dowodu.
 Usłyszałem, że postanowienie zostało wydane i to jest koniec.
 W tym momencie chciałem osobie sędziowskiej zadać już tylko 
jedno pytanie.
 Zapytałem, czy w tej sytuacji nie pozostało mi nic innego, jak 
pogodzić się z ciężką ręką władzy.
 Osoba sędziowska wskazała ręką drzwi.
 — Proszę stąd wyjść.
 I wyszedłem.
 Nie dlatego, że moje pytania znalazły odpowiedź.
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 Nie dlatego, że uznałem sprawę za wyjaśnioną.
 Po prostu nie było już o czym rozmawiać.
 Postanowienie zostało wydane.
 To jest koniec.
 Drzwi.
 W pewnym sensie to zdanie dobrze podsumowuje całą historię.
 Bo wcześniej były nagrania.
 Była dokumentacja medyczna.
 Byli świadkowie.
 Był policjant, który był stroną w sprawie.
 Była rozmowa z prokuratorem.
 Były terminy.
 Były doręczenia.
 Były przepisy.
 Były pytania.
 I za każdym razem można było powiedzieć: procedura.
 Procedura pozwalała coś pominąć.
 Procedura pozwalała czegoś nie zabezpieczyć.
 Procedura pozwalała uznać, że czegoś nie ma.
 Procedura pozwalała powiedzieć, że coś nie nazywa się tak, jak 
powiedział obywatel.
 A kiedy obywatel pytał dalej, można było wskazać drzwi.
 — Proszę stąd wyjść.
 I właśnie dlatego nazwałem to żabotową solidarnością.
 Nie dlatego, że potrafię zajrzeć do cudzych sumień i wiem, co 
każdy z uczestników postępowania naprawdę myślał.
 Nie wiem.
 Widzę natomiast ciąg zdarzeń.
 Widzę instytucje.

 Widzę decyzje.
 Widzę zaniechania.
 Widzę, że człowiek, który próbował dochodzić swoich praw, z 
każdym kolejnym etapem musiał walczyć nie tylko ze skutkami 
pierwotnego zdarzenia, lecz także z samą procedurą, selektywnie 
nastawioną przeciwko człowiekowi z zewnątrz systemu.
 A procedura, która miała służyć ochronie obywatela, coraz 
częściej stawała się przeszkodą, przez którą obywatel musiał się 
przedzierać.
 Może właśnie dlatego największa siła systemu nie znajduje się w 
pojedynczym paragrafie.
 Znajduje się w przewadze instytucji nad człowiekiem.
 Wiedzy nad niewiedzą.
 Procedury nad doświadczeniem.
 I w możliwości powiedzenia na końcu:
 — Proszę stąd wyjść.
 Tymi słowami sędzia Aleksandra Zapała-Wygaś nakazała mi, 
abym zamknął z drugiej strony drzwi sali rozpraw.
 I tymi samymi słowami — bez własnej wiedzy o tym — 
zamknęła również pisane kilka lat „Preludium do Ponerologii”. Jako 
żywy przykład tego, że wolna wola w rękach patologicznych jednostek 
i brak mechanizmów kontroli nad nimi zawsze prowadzi do ludzkiej 
krzywdy pisanej literą prawa.

INSTYTUCJE BEZ HONORU
 Chcę, czytelniku, obrazowo pokazać Ci różnicę między 
człowiekiem działającym bez skrupułów a człowiekiem kierującym się 
honorem.
 W wielu środowiskach opartych na lojalności i wzajemnej 
odpowiedzialności, także w grupach przestępczych, wojskowych czy 
innych zamkniętych wspólnotach, gdy dochodzi do ujawnienia 
przewinienia, ciężar odpowiedzialności często bierze na siebie ten, kto 
zawinił, kto był mniej zaangażowany, przez co konsekwencje z 
założenia powinny być mniejsze, ma mniej do stracenia, albo uznaje, że 
tak nakazuje lojalność wobec grupy.
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 W opisywanym tu doświadczeniu mechanizm ten nie działał w 
środowisku policyjno-prawnym. Tam nie ujawniła się ani zwykła 
przyzwoitość, ani gotowość do uczciwego rozliczenia zdarzenia, lecz 
postawa polegająca na ochronie własnego środowiska i wybielaniu 
osoby uznanej za kluczową dla całego zajścia.
 Przez ponad rok nie odniesiono się też do drugiego 
funkcjonariusza biorącego udział w zdarzeniu, mimo że materiał 
filmowy pokazywał jego udział, w tym wyrwanie mi telefonu z ręki. Z 
perspektywy praktycznej przyjąłem początkowo, że odpowiedzialność 
ponosi przede wszystkim osoba, która podpisała mandat, i nie 
naciskałem na szersze rozliczenie. Uznałem, że nie ma potrzeby ścigać 
drugiego uczestnika wyłącznie za lojalność wobec współpracownika.
 Z czasem doszedłem do wniosku, że zarówno w postępowaniu 
policyjnym, jak i prokuratorskim nie chodziło o rzetelne ustalenie 
faktów, lecz o ochronę krzywdzicieli. W momencie składania 
odwołania, przy braku wiedzy o istotnych elementach procedury, 
uznałem, że przypomnienie o drugim uczestniku zdarzenia jest 
konieczne, aby spełnić wymogi odwołania, czyli wykazanie błędów 
takich jak właśnie pominięcie w postępowaniu drugiego sprawcy. Nie 
miałem wobec niego osobistego zarzutu, ale wskazanie jego roli stało 
się jedynym sposobem, by odwołanie było skuteczne.
 Instytucja może zdradzić nie tylko tym, co robi. Może zdradzić 
tym, czego nie robi. Przez ponad rok drugi funkcjonariusz nigdzie nie 
był brany pod uwagę — mimo że był na nagraniu. A postępowania 
równolegle toczyły się dwa, jedno przeciwko mnie i drugie przeciwko 
policji. Freyd opisała ten typ zdrady instytucjonalnej jako szczególnie 
destrukcyjny właśnie dlatego, że ofiara nie ma czego zaskarżyć ani 
obalić — nie ma działania, jest tylko jego brak. A brak nie jest 
dowodem. Brak jest ciszą, którą zdegenerowany system bardzo lubi.
 Z tej perspektywy problem nie dotyczył już pojedynczego 
incydentu, lecz szerszego mechanizmu: instytucji, które zamiast stać na 
straży prawa, zaczynają chronić własne interesy, przesuwając ciężar 
odpowiedzialności i rozmywając fakty. W takim układzie honor bywa 
zastępowany przez interes, a przyzwoitość przez mechaniczne 
trzymanie szyku.
 Jeżeli taki mechanizm utrwala się w systemie, prowadzi do jego 
stopniowej degradacji. Historia pokazuje, że niebezpieczne nie są 
wyłącznie jednostkowe akty nadużycia, lecz sytuacja, w której nadużycie 
zostaje oswojone, a następnie włączone do normalnego działania 
instytucji, jak ma to miejsce w polskiej policji i prokuraturze.

 Można to porównać do rdzy na żelazie: na początku jest prawie 
niewidoczna, ale z czasem osłabia całą konstrukcję od środka.
 Być może dlatego właśnie nie można wymagać honoru od ludzi, 
których jedyne metody mieszczą się między kłamstwem a przemocą — 
i którzy od niemal trzydziestu lat nie potrafią znaleźć zabójcy swojego 
generała. Tak właśnie wygląda hańba.

 Artykuł 7 Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka:
 Wszyscy są równi wobec prawa i są uprawnieni bez 
jakiejkolwiek dyskryminacji do równej ochrony prawnej. Wszyscy są 
uprawnieni do równej ochrony przed jakąkolwiek dyskryminacją 
sprzeczną z niniejszą Deklaracją oraz przed jakimkolwiek podżeganiem 
do takiej dyskryminacji.
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Rozdział 16

Eichmann w kolorze blond
czyli jestem człowiekiem, nie paragrafem!

„Smutną prawdą jest, że większość zła jest czyniona przez ludzi, którzy 
nigdy nie zdecydowali, czy chcą być lub czynić zło albo dobro.”
— Hannah Arendt

 W poprzednich rozdziałach mowa była o przemocy fizycznej w 
wykonaniu najniższego szczebla drabiny aparatu represji. O mundurze, 
który przekracza granicę między ochroną a nadużyciem. Mowa była też 
o człowieku, który drogę zawodową połączył nie z etyką Kanta, lecz z 
Księciem Machiavellego — który wykalkulował swoje postępowanie 
pod kątem systemowej skuteczności i kariery, nie pod kątem prawdy.
 Przyszedł czas na salę sądową. Na moment, w którym ofiara 
przestępstwa wchodzi do miejsca, które z definicji, z zasady i z mocy 
prawa powinno być jej schronieniem. Miejscem, gdzie prawda jest 
fundamentem, nie ozdobą.
 Co jednak zastaje? Zastaje system, który dawno zamienił 
bezkompromisowe domniemanie niewinności na hipotetyczne 
przestrzeganie tej zasady. I nawet nie jest tego świadomy. Albo, co 
gorsza, jest świadomy swojej ułomności i właśnie w tym tkwi — a to 
jest droga donikąd.

0. WYROK BEZ CIEBIE
 28 lipca 2025 roku Sąd Rejonowy w Sosnowcu, Wydział IX 
Karny, wydał wyrok. Beze mnie. Bez mojego głosu, bez mojej wersji, 
bez jednego pytania skierowanego w moją stronę.
 Nazywa się to wyrokiem nakazowym — instytucja, która 
pozwala sądowi skazać człowieka na podstawie samych akt, bez 
rozprawy, „gdy okoliczności czynu i wina obwinionego nie budzą 
wątpliwości”. Sąd nie miał wątpliwości. Miał tylko jedną stronę — 
mojej wersji nie było w aktach, bo na komisariacie odmówiłem 

podpisania czegokolwiek. Nie z uporu. Z przekonania, że to, co się tam 
działo, miało charakter, którego nie zamierzałem legitymizować 
własnym podpisem, co zgodnie z deklaracją policjanta jest napisane w 
aktach.
 Werdykt: winny używania słów nieprzyzwoitych w miejscu 
publicznym. Art. 141 k.w. Grzywna 100 złotych. Koszty postępowania 
70 złotych. Pod spodem podpis: sędzia Beata Chmielnicka.
 Sto złotych. Ale nie o kwotę tu chodzi — nigdy nie chodziło. 
Chodzi o to, że wystarczyła relacja jednej strony, żeby na mnie, 
obywatelu jeszcze niewysłuchanym, spadł wyrok w imieniu 
Rzeczypospolitej Polskiej. Domniemanie niewinności w tym momencie 
nie zostało złamane subtelnie, proceduralnie, między wierszami. 
Zostało ominięte całkowicie — instytucja prawna do tego stworzona 
pozwoliła sądowi orzec winę, zanim jeszcze usiadłem na sali.
 Miałem prawo się sprzeciwić. I to zrobiłem. Ten sprzeciw 
otworzył drzwi do tego wszystkiego, co opisuję w dalszej części tego 
rozdziału — do trzynastu miesięcy, czterech rozpraw, komentarza o 
„tylko stu złotych”, wadliwych wezwań, poneromnezji, którą już 
poznałeś przy okazji przełożenia rozprawy dzień przed i finałowego 
uniewinnienia. Ale warto zapamiętać punkt wyjścia: system, który mnie 
skazał, zanim mnie usłyszał, i który uznał to za rutynę, nie za wyjątek.
 Sprzeciw oznaczał, że sprawa trafia na wokandę od nowa — 
tym razem z moim udziałem.
 Kolejny 13-miesięczny proces będzie prowadziła już osoba 
sędziowska Monika Bielecka.

I. STO ZŁOTYCH I GODNOŚĆ CZŁOWIEKA
 Wchodzę na salę sądową jako oskarżony o przeklinanie, a w 
zasadzie już skazany, bo jak inaczej nazwać wszczynanie procesu 1 vs 1, 
gdzie rzekomo komenda policji to zgłosiła, ale nie powołała żadnych 
świadków, choć w zdarzeniu brało udział kilka osób i drugi policjant, 
który na nagraniach jest w nieco gorszej sytuacji, niż ten, co się pod tym 
podpisał. W normalnym systemie prawnym coś takiego powinno być 
umarzane na etapie przygotowawczym. W Polsce niekoniecznie.
 Ale patrząc z punktu widzenia ludzkiej przyzwoitości, jako 
ofiara przestępstwa, co zresztą łatwo było stwierdzić po dokumentach, 
widzę coś jeszcze: jeśli jeden policjant zeznaje, bo musi, bo wziął 
interwencję na siebie, a drugi nie chce bronić kolegi — to znaczy, że coś 
tu nie gra. Nie przyszedłem bronić abstrakcji. Przyszedłem bronić 
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własnej godności i faktów, które mam udokumentowane. Jakbym nie 
miał, to zostaje skazany na podstawie pomówienia. Jak wielu innych 
Bogu ducha winnych ludzi w tym kraju.
 Pierwsze uderzenie nie przychodzi w formie wyroku. 
Przychodzi w formie tonu.
 — A pan wie, że pan dostał tylko 100 zł tej grzywny?
 — Nie chodzi o 100 zł, proszę pani…
 (Sędzia przerwała moją wypowiedź)
 — Aaa, o rację. Rozumiem. 
 (Z uśmiechem, który odebrałem jako: mogłeś wziąć 100, a teraz 
będzie 500 plus koszty sądowe)
 — Można tak powiedzieć. 
 (Wypowiedziałem to resztką sił powietrza w płucach na lekko 
ugiętych nogach, pełen zwątpienia w obiektywność sądu i 
jednoczesnym przekonaniu o tym, że proces prędko się nie zakończy)
 To zdanie o 100 zł — wypowiedziane z nutą politowania i 
nieukrywaną ironią — otwiera całą sekwencję. Już w tym momencie 
wiadomo, że nie chodzi tylko o pieniądze. Chodzi o stosunek do 
człowieka. O to, czy ktoś rozumie, że nawet drobna kwota może być 
znakiem większego problemu. Że często nie walczy się o sumę — 
walczy się o zasadę, o brak zgody na bycie ofiarą pobicia, a tym by było 
przyjęcie mandatu lub jakikolwiek mój podpis pod dokumentami na 
komendzie. Sądowi to nie przyszło do głowy, niestety. O pytanie, czy 
wolno bezkarnie lekceważyć cudzą własność, cudzą godność, cudze 
granice.
 Jest nagranie. Nie relacja, nie wspomnienie — nagranie. I 
właśnie to czyni ten moment czymś więcej niż anegdotą z sali sądowej. 
Freyd opisała betrayal blindness — ślepotę na zdradę — jako 
mechanizm, w którym instytucja przestaje widzieć to, co powinna 
zobaczyć, bo widzenie byłoby dla niej niewygodne. Sędzia nie widzi 
człowieka po drugiej stronie. Widzi kwotę. Sto złotych. I ta kwota 
wyznacza dla niej granicę tego, co jest warte uwagi — a co nie. 
Człowiek znalazł się poniżej tej granicy. Na nagraniu z pierwszej 
rozprawy słychać to bardzo wyraźnie. Jakby był film, to można by 
jeszcze więcej wyczytać po minie osoby orzekającej. Niestety nie 
dostałem filmu, a nawet jakbym dostał to tylko najpewniej moja twarz 
i moje emocje byłyby na tym filmie uwiecznione.

 Warto przy tym zadać pytanie, jak na podobny komentarz 
zareagowałaby osoba z pourazowymi zaburzeniami stresu po takim 
zatrzymaniu, albo ofiara gwałtu, bo i takie sytuacje mają miejsce na 
komendach policji. Choć rzadko trafiają do mediów głównego nurtu. 
 Ironia słyszalna w słowie „racja” jest tutaj diagnozą. W 
zdrowym systemie prawnym racja nie jest przedmiotem ironii — jest 
fundamentem. Kiedy instytucja zaczyna traktować zasadę domniemania 
niewinności jako naiwność, a pragmatyczny kompromis z prawdą 
uznaje za dojrzałość, wtedy zaczyna się jej moralny upadek.
 To nie jest jednostkowe zdarzenie. To objaw. Żeby zrozumieć 
mechanizm, który za nim stoi, potrzebna jest konkretna opowieść — 
nie o przepisach, lecz o ludziach i o tym, jak różnie można rozumieć 
winę.

II. PIŁKA JEST OKRĄGŁA... A SZYBY SĄ TRZY.
 Żeby pokazać, czym naprawdę jest problem redukcji człowieka 
do paragrafu, potrzebna jest konkretna opowieść. Proszę sobie 
wyobrazić następującą sytuację. 
 Aby zilustrować mechanizm degradacji oceny moralnej w 
systemie, posłużmy się modelem „trzech okien”. Model ten pozwala 
odróżnić błąd (przypadek), wykroczenie (lekkomyślność) od czynu 
ponerogennego (premedytacja i odwet). Kluczowym problemem 
analizowanym w tym podrozdziale jest sytuacja, w której aparat 
państwowy traci zdolność do tej dystynkcji, zrównując wszystkie te 
stany w ramach ujednoliconej procedury, co w praktyce premiuje 
sprawców działających z premedytacją. Każde przez kogoś innego. 
Każde z inną intencją. Każde wymagające innej odpowiedzi.

 Pierwsze okno: przypadek i przyzwoitość
 Pierwsze wypada od piłki do gry. Po chwili staje w drzwiach 
młody człowiek z rodzicami. Płacze. Przeprasza. Rodzice mówią, że są 
biedni, ale wyjmują z portfela resztę oszczędności i próbują naprawić 
szkodę.
 Normalny człowiek oddaje piłkę. Mówi, że okna i tak planowo 
wymagały wymiany. Odmowa kary jest w takiej sytuacji czymś 
naturalnym. Jest przypadek, jest odpowiedzialność, jest ludzka 
przyzwoitość — i właśnie dlatego jest też miejsce na łaskę.
 Drugie okno: lekkomyślność i jej konsekwencje
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 Drugie okno wylatuje od grupy młodzieży, która przechodzi 
obok i z nudów rzuca czym popadnie. Uciekają. Właściciel domu widzi 
zdarzenie i dzwoni po policję.
 Kiedy przyjeżdża radiowóz, młodzież sama podchodzi pod 
dom. Wiedzą, że złapał ich monitoring z okolicy, wiedzą, że mieszkają 
tu niemal po sąsiedzku. Myślą, że ręka sprawiedliwości ich sięgnęła — i 
wolą się pokazać sami.
 Na miejscu nie przejawiają wielkiego przejęcia. Żartują, 
śmieszkują. Szyba to dla nich drobnostka. Pani prosi o wypisanie 
mandatu i powiadomienie rodziców o koszcie wymiany okna. Kara jest 
zasadna — nie dlatego, że ktoś jest zły, ale dlatego, że zrobił złą rzecz i 
musi ponieść konsekwencje.
 Trzecie okno: premedytacja i zemsta
Trzecie okno wylatuje nagle, od tyłu, od strony ogrodu. Ktoś obchodził 
dom przez zarośla, poza zasięgiem monitoringu, przez posesję bez 
zgody właściciela. Pani widzi tylko uciekającą sylwetkę.
Po kilku minutach przyjeżdża radiowóz — z podejrzanym w środku. 
Policja zatrzymała go w okolicy, bo sprawiał wrażenie człowieka 
uciekającego z miejsca zdarzenia, na które było akurat zgłoszenie o 
wybitym przez młodzież oknie. Nie potrafił wytłumaczyć, dlaczego 
biegł.
 Sprawca zostaje wyprowadzony. I natychmiast zmienia ton:
 — Pocałuj mnie tam, gdzie słońce nie dochodzi. To tylko 
wykroczenie. Pisz mandat i cześć, bo nie mam czasu.
 Na pytanie, dlaczego to zrobił, odpowiada wymĳająco. Ale fakty 
mówią same za siebie: zadał sobie niemały trud, żeby wejść na posesję 
niezauważony. To nie był impuls. To była decyzja.
 Podczas sprawdzania danych przez policję okazuje się, że 
sprawca jest bratem człowieka, którego wcześniej skazano za gwałt. W 
domyśle nosi to znamiona przestępczej zemsty — choć brakuje 
twardych dowodów.

Miałem to powiedzieć na sali sądowej, jednak oceniając przebieg rozprawy, 
uznałem, że argumentacja tego rodzaju nie znajdzie tam właściwego miejsca. Etyka 
troski, której fundament położyła Carol Gilligan, działa tylko w stronę 
przedstawicieli aparatu represji — jako ofiara przestępstwa, co doskonale widać na 
filmach, czuję się tu pominięty. A przecież w Innym głosem chodzi o troskę i nieco 
inne postrzeganie moralności przez kobiety. Bardziej opierające się o współczucie i 

empatię, niż o zimne zasady kojarzone z Kantem. Instytucja potrafi jednak ten głos 
wypaczyć — niezależnie od płci osoby, która w jej imieniu orzeka.

III. PROKURATORSKA MORALNOŚĆ — POKUSA MAŁEGO 
KŁAMSTWA
 I tu pojawia się pokusa. Pani przypomina sobie:
 — Akurat mam wyłamany zamek w furtce po tamtej stronie 
działki. Można powiedzieć, że to było włamanie. Będzie włamanie, 
niszczenie mienia i szyba będzie wtedy w sumie jako dodatek. Dostanie 
sprawiedliwość.
 Odpowiedź jest jednoznaczna:
 — Nie, proszę pani. Nie można. To jest właśnie prokuratorska 
moralność.
 — Ale to tylko takie małe kłamstewko.
 — Niech nawet będzie sobie kłamstwunio. Tak nie wolno.
 W kwestiach prawdy i sprawiedliwości nie ma podziału na małe 
i duże sprawy. Nie ma dwóch systemów moralnych — jednego do 
drobiazgów, drugiego do rzeczy wielkich. To, co pozwalamy sobie w 
małym, kształtuje nas na długo przed wielkim. O czym już ponad dwa 
tysiące lat temu pisali Grecy.
 Dlaczego nie wolno? Bo cechy, jakich nabieramy, kształtują nas 
i otoczenie. Ta konkretna sytuacja nagięcia prawa może nosić 
subiektywne znamiona sprawiedliwości, ale w sprawach poważniejszych 
ta sama cecha prowadzi do dehumanizacji. Dokładnie tak, jak w 
przypadku prokuratora, który prowadzi śledztwo z pozycji adwokata 
oskarżonych, a nie stróża prawa. Który etykę zawodową traktuje jak 
instrukcję obsługi własnej kariery.
 W takiej optyce ofiara w sądzie pozostaje sama. Jej jedyną bronią 
są dowody, które w zdrowym porządku prawnym podczas procesu 1 vs 
1 nie powinny być potrzebne — i które i tak muszą zostać wywalczone. 
A warte według ironicznego komentarza ze wstępu sto złotych i 
śmieszną rację.
 Trzecie zdarzenie z oknem można ewentualnie prawnie 
zakwalifikować jako nielegalne wejście na posesję, bo do tego faktycznie 
doszło. To nie jest naciąganie rzeczywistości — to jest właściwe 
nazwanie tego, co miało miejsce. Różnica między tym a prokuratorską 
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moralnością jest zasadnicza: jedno opisuje rzeczywistość, drugie ją 
podmienia.
 Pokusa małego kłamstwa i pokusa wygodnej procedury 
wyrastają z tego samego korzenia. Obydwie zaczynają się w chwili, gdy 
ktoś przestaje pytać o sens, a zaczyna pytać wyłącznie o skuteczność. 
Ten mechanizm ma swoją historię. Ma też twarz — i nazwisko, które w 
1961 roku stanęło przed sądem w Jerozolimie.

IV. IMPERATYW KATEGORYCZNY W MUNDURZE SS
 Adolf  Eichmann został powieszony w 1962 roku. Nie jako 
potwór z powieści grozy — bo potworem nie był, przynajmniej nie w 
tym sensie, w jakim zbiorowa wyobraźnia lubi sobie potwory 
wyobrażać. Był urzędnikiem. Skrupulatnym, punktualnym, lojalnym 
wobec procedur. Człowiekiem, który nigdy osobiście nie zabił nikogo, 
a mimo to zorganizował logistykę śmierci milionów.
 Obserwatorka jego procesu w Jerozolimie, Hannah Arendt, 
ukuła frazę, która weszła do kanonu myśli XX wieku: banalność zła. 
Zło nie musi mieć twarzy demona. Wystarczy twarz człowieka 
wypełniającego rubryki. Kogoś, kto przestał zadawać pytanie o sens i 
zaczął pytać wyłącznie o procedurę.
 Najbardziej zdumiewającym momentem przesłuchań nie była 
skala zbrodni, lecz filozoficzna deklaracja samego Eichmanna. Przed 
sądem oświadczył — bez cienia ironii — że przez całe życie starał się 
postępować zgodnie z filozofią Immanuela Kanta. Z jego imperatywem 
kategorycznym, który jest jednym z najważniejszych źródeł 
filozoficznych inspirujących Powszechną Deklarację Praw Człowieka.
 Kant sformułował imperatyw kategoryczny następująco: 
postępuj tylko według takiej maksymy, co do której możesz 
jednocześnie chcieć, aby stała się powszechnym prawem. U jego 
podstaw leży autonomia — wolna, rozumna wola jednostki, która sama 
dla siebie jest prawodawcą. Człowiek nie może być nigdy traktowany 
jedynie jako środek do celu, lecz zawsze jako cel sam w sobie. Godność 
ludzka jest tu wartością bezwarunkową — niepodlegającą negocjacji z 
żadnym systemem, żadną władzą, żadnym Führerem.
 Eichmann tymczasem zaproponował własną, starannie 
okaleczoną wersję tej filozofii: postępuj tak, jakby zasada twojego 
postępowania była zgodna z zasadą ustawodawcy lub prawa kraju. 
Podmienił rozum na rozkaz. Autonomię — na posłuszeństwo. 
Sumienie — na regulamin.

 I tu zaczyna się rzecz, która powinna zatrzymać każdego, kto 
czytał akta tego procesu.
 Eichmann sam przyznał, że przestał stosować Kanta dokładnie 
w momencie, gdy otrzymał rozkaz organizacji Ostatecznego 
Rozwiązania. Wcześniej — Kant. Potem — Führerprinzip.
 W filozofii Kanta ustawodawcą jest moralne „ja” człowieka. W 
świecie Eichmanna ustawodawcą był Hitler.
 Imperatyw kategoryczny zamienił się w hipotetyczny.
 Nie: „postępuj tak, bo jest to słuszne i chciałbyś, aby wszyscy 
tak postępowali”.
 Lecz: „postępuj tak, bo tego wymaga rozkaz, a rozkaz jest 
prawem”.
 Autonomia ustąpiła miejsca posłuszeństwu. Sumienie ustąpiło 
miejsca procedurze. I właśnie w tym miejscu Kant skończył się, a 
zbrodnia zaczęła.
 Filozofowie mówią w takim przypadku o heteronomii — 
przeciwieństwie autonomii. Wola zapożyczana od zewnętrznego 
prawodawcy nie jest wolą moralną w sensie kantowskim. Jest zwykłym 
posłuszeństwem. Eichmann nie stosował Kanta — on go skalpował, 
zachowując skórę terminologii i wyrzucając wszystko, co wewnątrz.
 Miliony ludzi stały się dla niego ładunkiem. Logistycznym 
problemem do rozwiązania. Transportem.
 Nigdy osobami.
 Kluczowym elementem „banalności zła” opisywanej przez 
Arendt jest proces transformacji moralności w administrowanie. 
Mechanizm ten jest uniwersalny: gdy urzędnik (lub funkcjonariusz) 
przestaje weryfikować słuszność etyczną swoich działań, ograniczając 
się wyłącznie do weryfikacji ich zgodności z regulaminem, system 
wchodzi w fazę, w której możliwe staje się każde nadużycie. Spokój i 
skrupulatność, z jakimi realizowane są wówczas działania krzywdzące, 
stanowią istotę patologii biurokratycznej.
 I zaczyna pytać wyłącznie: „czy to zgodne z procedurą?”
 Od tego momentu może zrobić wszystko. I będzie to robił 
spokojnie. Punktualnie. Z dokumentacją w porządku.
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V. POLSKA SALA SĄDOWA, TRZECIA DEKADA XXI WIEKU
 Wróćmy teraz do sali sądowej w Sosnowcu.
 Nie porównuję polskiego wymiaru sprawiedliwości do Trzeciej 
Rzeszy. To byłoby zbyt proste i zbyt nieuczciwe. Skala jest 
nieporównywalna, cel nieporównywalny, kontekst historyczny 
nieporównywalny.
 Mimo różnic skali i kontekstu, mechanizm redukcji 
podmiotowości obywatela w zderzeniu z instytucją pozostaje 
niezmienny. Przekształcenie człowieka w „numer statystyczny” i 
uznanie jego godności za „przeszkodę proceduralną” jest ostatecznym 
dowodem na to, że system przestał służyć społeczeństwu, a zaczął 
służyć własnej bezwładności i ochronie osób go tworzących.
 Imperatyw kategoryczny zostaje wyśmiany jako naiwność — 
podczas gdy imperatyw hipotetyczny, czyli zasada wypełniania 
procedury bez pytania o jej sens, zostaje uznany za profesjonalizm.
 Moralność instytucji zawsze działa jak pole grawitacyjne. To, co 
wypływa z centrum — z najwyższych szczebli systemu — działa w 
całym zasięgu jego oddziaływania.
 Kiedy minister sprawiedliwości komentuje niemal potrącenie 
przechodnia na przejściu dla pieszych słowami: „nie no gdzie, Pani była 
jeszcze daleko” — nie mówi tylko o jednym zdarzeniu. Mówi o tym, jak 
postrzega człowieka. Jak waży jego godność. Jak ocenia zagrożenie jego 
życia i jak traktuje przepisy.
 Taki sygnał schodzi w dół przez cały aparat.
 Freyd nazwała to instytucjonalnym przyzwoleniem na 
dehumanizację. Mechanizm jest prosty: kiedy wzorzec zachowania 
pochodzi z góry i nie spotyka się z żadną korektą, przestaje być 
odchyleniem. Staje się normą. Sędzia, która pyta ofiarę, czy wie, że to 
tylko sto złotych, nie musi mieć deficytu empatii, jednak w mojej ocenie 
są w tym temacie w polskim sądzie i u tej konkretnej osoby orzekającej 
wyraźne braki. Wystarczy, że przez lata obserwowała, że taki ton jest 
bezpieczny. Że nikt za niego nie płaci. Że system go nagradza — albo 
przynajmniej nie karze.
 I to nie jest tylko kwestia jednego nieostrożnego komentarza. 
To wzorzec postawy. Minister, dając taki przykład — obojętnością, 
brakiem empatii, demonstracyjnym lekceważeniem cudzej godności i 
życia — daje jednocześnie przyzwolenie. Przyzwolenie strukturalne. 
Przyzwolenie na dehumanizację. Na traktowanie jednostek ludzkich 
jako zmiennych w równaniu — kłopotliwych, mało istotnych, 

niekoniecznie zasługujących na troskę systemu. Słowa mają wagę 
proporcjonalną do urzędu, z którego padają.
 Jeżeli na górze człowiek jest detalem, niżej bardzo szybko staje 
się problemem proceduralnym. Jeżeli na górze ważniejsza jest wygoda 
narracji niż ludzka godność, niżej ważniejsza staje się wygoda 
procedury niż prawda. Jeżeli osoba piastująca urząd ministra 
sprawiedliwości przed kamerą ignoruje fakt zagrożenia życia 
przechodnia, to czego spodziewać się po „osobie sędziowskiej”, która 
musi zamknąć wokandę przed końcem dnia?
 Przykład idzie z góry. Zawsze. Nie w sensie propagandowym. W 
sensie strukturalnym.
 System nie jest sumą paragrafów. System jest sumą postaw ludzi, 
którzy tymi paragrafami się zawodowo zajmują.
 I właśnie tutaj zaczyna się wspólny rdzeń obu historii.
 Osoba, która mówi: „nie wiem, czy pan wie, ale to tylko 100 zł” 
— nie musi być sadystą. Prawdopodobnie nie ma wobec ofiary żadnych 
osobistych uczuć. Ona po prostu przestała zadawać pytanie o sens. 
Proces nie jest już dla niej narzędziem ustalenia prawdy. Jest elementem 
procedury, który można przyjąć albo odrzucić — zależnie od wygody 
systemu.
 Prawda staje się ozdobą, nie fundamentem.
 Osoba ta również nie musi być głupia ani okrutna. Ona po 
prostu przyswoiła imperatyw hipotetyczny do tego stopnia, że 
kategoryczny wydaje jej się dziecinną naiwnością. Zasady, godność, 
reguły moralne — to dla niej abstrakcje ludzi, którzy nie rozumieją, jak 
„naprawdę działa świat”. A świat, według niej, działa tak: kwota jest 
mała, więc sprawa jest mała, więc człowiek jest mały.
 Adolf  Eichmann budował obozy.
 Polski urzędnik sądowy chce jak najszybciej spuścić sprawę z 
wokandy.
 Między tymi zdaniami leży przepaść mierzona milionami istnień 
ludzkich i jedną z największych zbrodni w historii. Nie mam zamiaru tej 
przepaści zacierać.
 Ale pytanie Kanta pozostaje dokładnie takie samo w obu 
przypadkach:
 Czy chciałbyś żyć w świecie, w którym zasada twojego działania 
staje się prawem powszechnym?



162 163

 Czy chciałbyś żyć w państwie, w którym ofiara musi wywalczać 
elementarne prawa proceduralne, które zdrowy system powinien 
gwarantować jej sam? W którym godność człowieka ma wagę zależną 
od kwoty sporu? W którym minister sprawiedliwości ocenia wartość 
ludzkiego życia na podstawie odległości na pasach?
 Eichmann prawdopodobnie odpowiedziałby, że wszystko 
odbywało się zgodnie z procedurą.
 I właśnie w tym tkwi sedno.
 Nie w złej woli.
 W braku pytania o sens.
 Hannah Arendt napisała o tym książkę.
 Polska sala sądowa dała mi materiał na rozdział.
 System, który nie potrafi już nawet artykułować własnych zasad, 
przestał być systemem prawa. A tam, gdzie prawo milczy, pierwszą 
ofiarą pada zasada, którą najtrudniej odbudować — domniemanie 
niewinności.
 Następnym krokiem jest zniewolenie wolności słowa, później 
przychodzi czas na urzędowe palenie książek. A z tego miejsca odwrotu 
już nie ma!

VI. DOMNIEMANIE NIEWINNOŚCI JAKO IMPERATYW 
KATEGORYCZNY
 Domniemanie niewinności jest bardzo trudne do obrony w 
ramach imperatywu hipotetycznego, gdyż ciężar dowodu spoczywa, jak 
w moim przypadku, na oskarżonym. Nie można go stosować 
warunkowo: stosuję, jeżeli tak wygląda sprawa; stosuję, jeżeli to jest 
wygodne dla postępowania.
 W moim przypadku wyglądało to tak: jeżeli przedstawisz 
niezbite dowody, pokażesz determinację w dążeniu do swojej racji 
(wyśmianej przez sąd już na samym początku procesu) i poniesiesz 
prywatnie wysokie koszty związane z procesem, to może zostaniesz 
uniewinniony. 
 W tym miejscu Kant przestaje być cytatem, a staje się miarą. 
Formuła człowieczeństwa mówi jasno: traktuj człowieka zawsze 
zarazem jako cel, nigdy tylko jako środek. Oskarżony, który musi 
udowadniać własną niewinność, przestaje być celem samym w sobie — 
staje się środkiem do wygodnego zamknięcia sprawy, do ochrony 

munduru, do statystyki wokandy zamkniętej przed końcem dnia. Jego 
godność nie jest już punktem wyjścia procesu. Jest czymś, co on sam 
musi sobie wywalczyć, przedkładając dowód za dowodem osobie, która 
z definicji powinna była założyć jego niewinność, zanim jeszcze wszedł 
na salę.
 To jest właśnie DARVO na poziomie systemowym. Nie 
jednostkowy akt agresji — systemowe odwrócenie ról. Ofiara 
przestępstwa staje przed sądem jako oskarżony. Musi przedstawiać 
nagrania. Musi przekonywać osobę orzekającą, że jej wersja zdarzeń jest 
warta rozpatrzenia. Instytucja, która powinna ją chronić, przerzuca na 
nią ciężar dowodu — spokojnie, proceduralnie, bez podniesienia głosu. 
Dokładnie tak, jak opisywała to Freyd: najbardziej destrukcyjna zdrada 
instytucjonalna nie wygląda jak zdrada. Wygląda jak procedura.
 Domniemanie niewinności albo obowiązuje bezwarunkowo — 
jak kantowski imperatyw kategoryczny, który nie zna wyjątków — albo 
nie obowiązuje w ogóle. W Polsce zbyt często przestaje działać tak, jak 
powinno.
 Jeżeli ofiara przestępstwa musi na sali sądowej udowadniać 
własną niewinność, system przestał działać zgodnie ze swoim 
fundamentem. Jeżeli dowód trzeba niemal wywalczyć, bo ktoś nie wie, 
czy będzie nim zainteresowany, system przyznaje, że prawda jest dla 
niego opcjonalna.
 W sytuacji jeden do jednego, bez nagrań, bez świadków — kto 
i w jaki sposób ma rozstrzygać, która strona mówi prawdę? Właśnie po 
to istnieje domniemanie niewinności. Właśnie po to ciężar dowodu leży 
po stronie oskarżenia. Ta zasada nie jest idealistyczną ozdobą — jest 
gwarancją, że władza nie zniszczy człowieka samą swoją asymetryczną 
pozycją.
 Kiedy ta gwarancja przestaje działać, człowiek stoi sam, z 
uginającymi się kolanami, gdy sąd pyta, czy zdaje sobie sprawę z tego, 
że to tylko 100 zł.
 To nie jest tylko specyfika ostatnich lat. To jest nawyk, który 
zdążył się zinstytucjonalizować. Którego główną przyczyną jest 
nierozliczenie przedstawicieli aparatu władzy reprezentującego sobą 
poprzedni ustrój i których potomkowie pod spolszczonymi nazwiskami 
nadal piastują funkcje decyzyjne na stanowiskach władzy sądowej. 
 Komitet Ministrów Rady Europy wydał wobec Polski dwie 
rezolucje w sprawie nadużywania aresztu tymczasowego — w 2007 
roku obejmującą 44 sprawy, a w 2014 roku już 173. Europejski 
Trybunał Praw Człowieka zasądził odszkodowanie od Polski w sprawie 
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kobiety, która spędziła w areszcie tymczasowym osiem i pół roku. Bez 
wyroku. W świetle prawa — niewinnej. W 2022 roku ponad sto osób 
przebywało w polskich aresztach tymczasowych dłużej niż pięć lat. 
Tymczasowo.
 Helsińska Fundacja Praw Człowieka wydała w 2023 roku raport 
o tej praktyce. Nadała mu tytuł: „Tymczasowe aresztowanie. O 
standardzie, który się nie przyjął (w Polsce)”. Tytuł jest sam w sobie 
wyrokiem. 
 Aktualnie, patrząc przez pryzmat mojej sprawy i materiałów 
dostępnych w mediach, mogę jednoznacznie stwierdzić, że dla ludzi 
przebywających w aresztach jest jeszcze gorzej.
 Domniemanie niewinności. Na papierze — gwarancja. W 
praktyce — opcja.
 W moim przypadku mechanizm zadziałał odwrotnie.
 Wyszedłem z sądu z poczuciem, że musiałem udowadniać, iż 
nie kłamię. Że moje nagrania są prawdziwe. Że moja wersja zdarzeń jest 
warta rozpatrzenia. Ciężar dowodu przeszedł na tę stronę, która 
zgodnie z każdą zasadą powinna być chroniona.
 Domniemanie niewinności działało — tyle że nie w moim 
kierunku.

VII. NIE JESTEM PARAGRAFEM
 Eichmann nie był potworem. Był trybem maszyny, który 
zapomniał, że jest człowiekiem — i który zredukował innych do 
pozycji ładunku logistycznego.
 Zło systemowe nie rodzi się zawsze z nienawiści. Czasem rodzi 
się z urzędowej obojętności. Nie zawsze z krzyku — czasem z 
uprzejmego pominięcia. Nie zawsze z przemocy jawnej — czasem z 
chłodnego, fachowego zlekceważenia.
 „Nie wiem, czy pan wie, ale dostał pan tylko 100 zł mandatu” 
— to zdanie pochodzi z tego samego świata, co redukowanie człowieka 
do pozycji w tabeli. Nie tej samej skali. Tego samego mechanizmu.
 Ja nie jestem paragrafem. Nie jestem rubryką. Nie jestem 
numerem w aktach. Jestem człowiekiem, który przyszedł po to, by 
prawda nie została rozebrana na części i schowana pod wygodnym 
sformułowaniem.

 Nie wolno zamieniać człowieka w paragraf. Bo wtedy paragraf  
zaczyna rządzić człowiekiem. A potem okazuje się, że nie ma już prawa. 
Zostaje tylko administracja krzywdy.
 Każdy system prawny zawiera przepisy zmienne i stałe: te 
pierwsze — od ruchu drogowego, przez administrację, po procedury 
— mogą i powinny ewoluować wraz z rzeczywistością, ale ponad nimi 
musi istnieć fundament, którego zmienić nie wolno; coś, co poprzedza 
każdy przepis i każdą procedurę, prawo wyższe od wygody 
administracyjnej, które mówi, że człowiek ma być traktowany uczciwie, 
że domniemanie niewinności ma znaczyć coś realnego, że nie wolno 
budować winy na skrócie. Że nie wolno zamieniać procesu w farsę.
 Upadek tej zasady zaczyna się zwykle subtelnie. Od ironii wobec 
ideałów. Od pytania, po co nam zasady, skoro chodzi o sto złotych. Od 
znikania drugiego sprawcy z akt, bo jego obecność byłaby kłopotliwa.
 Krok po kroku. Rubryka po rubryce.
 Banalne zło nie musi być spektakularne. Wystarczy, że jest 
sprawne. Wystarczy, że jest proceduralne. Wystarczy, że nosi mundur 
albo togę — i że przestało widzieć człowieka po drugiej stronie biurka.

Pisząc ten rozdział, przypomniała mi się Obrona Sokratesa Platona, a 
zwłaszcza myśl, że ludzie źli przynoszą szkodę tym, z którymi przebywają, 
natomiast ludzie dobrzy wnoszą dobro tam, gdzie się pojawiają.
 Być może dlatego, że w moim odczuciu może powstawać wobec mnie jakaś 
współczesna forma „cykuty” — nie w sensie dosłownym, lecz jako mechanizm 
oparty na wygodnej narracji, w której ktoś korzysta z przewagi instytucjonalnej i 
domniemania własnej niewinności, nawet jeśli nie zna wszystkich okoliczności 
zdarzenia, a mimo to może wskazywać jednego, z góry przyjętego winnego.
 Może dlatego, że właśnie teraz ten cytat szczególnie mocno przypomina mi, 
jak cienka bywa granica między prawdą a wygodą, między uczciwym osądem a 
gotową tezą, między dobrem realnym a tylko deklarowanym.
 A być może to jeszcze ja stanę przed sądem, bo w ramach zemsty znajdzie 
się na mnie jakiś wiarygodny dla sądu świadek koronny, którego zeznania 
weryfikuje się po opuszczeniu przez niewinnych ludzi aresztów wydobywczych. 
Których w Polsce są tysiące, a o których społeczeństwo wiedzące już, jak traktuje się 
człowieka za 100 zł, powinno zawalczyć.
 To jest najważniejsza idea przyświecająca temu rozdziałowi.
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CZERWIEC 2026, I JEDZIESZ DALEJ…
 03.06 miała odbyć się ostatnia sprawa w moim procesie. 
Niestety ostatnią nie była. Po moim marcowym zgłoszeniu podejrzenia 
popełnienia przestępstwa przez funkcjonariusza policji polegającego na 
składaniu fałszywych zeznań, sędzia dopatrzyła się, że mój kolega 
jeszcze nie zeznawał, choć dokumenty i materiały filmowe od niemal 
roku są na jej biurku, więc by go przesłuchać miała ponad jedenaście 
miesięcy. Postanowiła zrobić to teraz, mimo że powszechnie wiadomo, 
iż po roku człowiek niewiele pamięta i często może już tylko 
podtrzymać wcześniejsze zeznania. Niestety kolejna pomyłka polegała 
na wysłaniu świadkowi błędnego zawiadomienia o procesie, do czego 
chyba już nawet czytelnik zdążył się przyzwyczaić. Więc kolejny proces 
odbędzie się dopiero w lipcu. Czas na złożenie skargi na bezpodstawne 
zatrzymanie mam do 25.06 i mimo braku wyroku zamierzam to złożyć. 
Gdyż później traci to swoją moc przepisową. A jak wiadomo, w 
polskim sądzie człowiek jest tylko paragrafem.
 Na dzisiejszym procesie obejrzeliśmy filmy, a właściwie tylko ja 
je oglądałem, bo sędzia sprawiała wrażenie, jakby już je znała i raczej 
nie wykazywała większego zainteresowania tym, co wyświetlało się na 
monitorze.
 Poprosiłem o film, który wysłała mi pod moją nieobecność, a 
na którym są zeznania policjanta i zdanie, które ten proces identyfikuje 
z polskim systemem prawnym wręcz idealnie — „nie wiem, czy pan 
wie, ale to tylko 100 zł”.
 W Polsce, jak wszyscy wiemy, przepis to przepis. Jednak w 
cywilizowanym kraju przepisy mają jedynie wyznaczać kierunek. 
Natomiast decyzja o wszczęciu procesu i ewentualnym skazywaniu 
pozostaje kwestią moralności danej jednostki. W tym konkretnym 
przypadku — moralności urzędniczo-konformistycznej, wygodnej dla 
systemu oligarchicznego, jakim jest dziś aparat represji wszelakiej.
 Odkąd powstały systemy prawne na świecie, wiadomo, że nie 
ma sprawiedliwości bez równości. Tutaj równość wobec prawa mierzy 
się w PLN, a po kolorze munduru ocenia się wiarygodność świadka. 
Świadka, który jest jednocześnie sprawcą.

UNIEWINNIENIE, CZYLI KOD 13
 Po trzynastu miesiącach zapadł wyrok. Zostałem uniewinniony. 
Paradoks polega na tym, że po raz pierwszy od początku tej historii nie 

poczułem zwycięstwa. Poczułem ulgę. A ulga nie jest tym samym co 
sprawiedliwość.
 Podczas procesu zeznawał mój kolega, którego sędzia dojrzała 
w aktach po tym, jak postanowiłem zwrócić uwagę wymiaru 
sprawiedliwości na nieścisłości w zeznaniach policjanta. Co sama osoba 
orzekająca na czerwcowej rozprawie mi zakomunikowała i przy okazji 
pochwaliła się, że wysłała mu błędne wezwanie, więc dopiero teraz 
kolega mógł zeznawać. Co ciekawe, w tych samych aktach jest jeszcze 
dwóch innych świadków, których sędzia nie zaprosiła. W moim 
odczuciu dlatego, że jeden ze „świadków”, policjant, wyrywał mi na 
filmie telefon z ręki. Drugi, jak twierdzi on sam, trzy dni po zdarzeniu 
(ale tego już się nie dowiemy chyba nigdy) inny policjant złamał nogę, 
co kosztowało podatnika co najmniej 60 tys. zł. Policjanci, którzy 
przyjechali na interwencję razem z pogotowiem, stwierdzili, że nie 
przyjmują zgłoszenia, bo to można tylko z powództwa cywilnego. 
Byliby to zatem świadkowie niewygodni dla systemu, gdyż pokazaliby 
kolejne etapy rozwoju nadużyć i samosądów w wykonaniu policji. 
 Na moją prośbę o zwrot kosztów dotarcia na sprawę dostałem 
odmowną odpowiedź, uzasadnioną tym, że moje obecności nie były 
obowiązkowe. Gdyby jednak mnie nie było, to wyrok, sądząc po 
uwadze o 100 zł na wejściu, byłby na moją niekorzyść. 
 Myślę, że każdy znawca tematu dostrzeże przy okazji tej 
konkretnej sprawy „prawniczy kierunek białoruski”, który niestety, gdy 
tylko jesteś sam, u nas jest standardem.  
 Ja nie powoływałem żadnych świadków. Domniemanie 
niewinności albo obowiązuje, albo nie obowiązuje wcale — a 
udowadnianie własnej niewinności po to, żeby zostać uniewinnionym, 
jest już jego zaprzeczeniem. Kto mówi prawdę, a kto kłamie, przy stanie 
1 vs 1 i tak nikt nie jest w stanie obiektywnie ocenić. Mundur buduje 
wiarygodność zafałszowaną i stronniczą — wiarygodną dla państwa w 
państwie. Ta wiarygodność jest systematycznie podważana, a 
konsekwencje nie wyciągane wobec kłamców w mundurach i 
manipulantów w togach, o czym był rozdział drugi. 
 „Ocena wiarygodności” to nie jest neutralne narzędzie 
pomiarowe. To otwarta furtka. Formalnie sąd stosuje swobodną ocenę 
dowodów z art. 7 k.p.k. — spójność, konsekwencja, „naturalność” 
reakcji. Nieformalnie ocenia coś znacznie prostszego: kto się nie plącze. 
A tu zaczyna się problem, o którym żaden podręcznik prawa karnego 
nie napisze wprost — bo płynność zeznania nie jest dowodem prawdy. 
Jest dowodem opanowania.
 Ciemna triada — daje dokładnie to, co sala sądowa nagradza. 
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 Makiawelizm daje zdolność przygotowania narracji pod 
odbiorcę: sprawca nie zeznaje, on występuje. 
 Narcyzm daje pewność siebie, którą sąd odczytuje jako 
szczerość, choć to tylko cecha osobowości, nie funkcja prawdy. 
 Psychopatia daje coś jeszcze bardziej perfidnego: brak 
fizjologicznego lęku. Człowiek, który nie boi się konsekwencji 
ujawnienia kłamstwa, nie emituje żadnego z sygnałów stresu, które sąd 
— i każdy z nas — instynktownie czyta jako „on kłamie”. Ofiara, która 
ma normalnie działający układ limbiczny, plącze się, blednie, milczy o 
sekundę za długo. System nagradza spokój oprawcy i karze chaos ofiary 
— bo mierzy formę, nie treść.
 To jest ta sama sztuczka, która została opisana w rozdziale o 
poneryzacji języka: słowo „wiarygodność” nie zmienia znaczenia, 
zmienia funkcję. Brzmi jak metoda dowodowa. Działa jak wyrok 
wydany, zanim dowód zdążył się obronić. I dzięki temu art. 5 § 2 k.p.k. 
— in dubio pro reo — można ominąć, nie łamiąc go formalnie: sąd nie 
mówi „mam wątpliwość”, mówi „uznaję zeznanie funkcjonariusza za 
wiarygodne”.
 Jest to prawo rażąco niesprawiedliwe, więc traci swój charakter 
prawa. Ale tylko w zdrowym systemie prawnym, czego o polskim 
systemie prawnym aktualnie powiedzieć nie można.
 To nie jest jednak nieuchronna cecha każdego procesu karnego. 
Poszczególne państwa przyjęły różne rozwiązania mające ograniczyć 
ryzyko skazania osoby niewinnej. W Szkocji przez dziesięciolecia 
obowiązywała zasada corroboration, wymagająca niezależnego 
potwierdzenia kluczowych faktów, zanim możliwe było skazanie. Polski 
model deklaruje domniemanie niewinności i zasadę in dubio pro reo, 
ale jednocześnie pozostawia sądowi bardzo szeroką swobodę oceny 
wiarygodności dowodów. W praktyce oznacza to, że wynik procesu 
może zależeć nie tylko od materiału dowodowego, lecz także od tego, 
komu sąd przypisze większą wiarygodność.
 To nie jest uniwersalna cecha procesu karnego. To lokalny brak. 
Niemiecki Trybunał Federalny już w 1999 roku narzucił twardą zasadę: 
zakładasz na starcie, że zeznanie jest kłamstwem, i dopiero musisz tę 
hipotezę obalić faktami, nie wrażeniem. Szkocja od wieków wymaga 
dwóch niezależnych źródeł dowodowych, zanim ktokolwiek pójdzie 
siedzieć — samo zeznanie, choćby najbardziej przekonujące, nigdy nie 
wystarczy. Polska nie ma żadnego z tych zabezpieczeń. Ma „swobodną 
ocenę dowodów” i sędziego, który wierzy w to, co chce uwierzyć. A 
najłatwiej wierzy przedstawicielom aparatu represji i tym, którzy z nim 
współpracują.

 Trybunał w Strasburgu już to zauważył, więcej niż raz. Sąd, 
który w postanowieniu o areszcie napisał, że oskarżony dopuścił się 
czynu, zanim jeszcze zapadł wyrok. Prokurator, który ogłosił winę na 
konferencji prasowej, zanim ogłosił ją sąd. To nie są wypadki przy 
pracy. To wzorzec, który ktoś powinien był dawno załatać. Jednak na 
system nie ma co liczyć, bo skończy się to tak, jak skończyłaby się moja 
sprawa, gdybym tylko pozwolił sobie na chociaż jedno niepojawienie się 
w sądzie. Czyli kolejną victorią „równiejszych” nad „bezsilnymi”.
 Smutny jest kierunek, w którym idziemy jako naród. Ale o tym 
była już mowa w rozdziałach o teorii zła systemowego.
 W każdym razie po 13 miesiącach, 4 rozprawach, przełożeniach 
spraw, złych wezwaniach, nieinformowaniu mnie o rozprawach i kilku 
innych „błędach”, pod naporem niezbitych dowodów i nie wnoszących 
nic do sprawy zeznań świadków zostałem uniewinniony. 
 Warto dodać, że moja płyta z filmami, których podobno nie ma 
na płycie, nie została mi zwrócona, bez jakiegoś sensownego 
uzasadnienia, bo nagrałem po kilku miesiącach nową płytę, więc ta 
sama z siebie przestała być materiałem dowodowym.
 Człowiek, który tę płytę nagrywał, twierdzi, że nagrał wszystkie 
filmy. Gdyby się okazało, że film jednak jest na płycie, sprawa powinna 
była się w grudniu zakończyć, ale wtedy musiałoby się to odbyć bez 
moich strat finansowych i w zasadzie bez Institutional DARVO w 
praktyce. Co według powszechnie panującego w środowisku 
sędziowsko-prokuratorskim obyczaju byłoby niesprawiedliwe wobec 
reżimu.  
 Ofiara okazała się twardsza, niż system się spodziewał. Jednak 
walczyłem tak zaciekle, aby Ci pokazać, czytelniku, ile trzeba 
poświęceń, aby w chorym systemie prawnym zostać uniewinnionym w 
procesie, który w ogóle nie powinien się odbyć! Choć bardziej niż 
proces było to przedstawienie, którego wartości nominalnej nie 
poruszono przy odczytaniu wyroku, a którym zostałeś obciążony Ty. 
Natomiast można się spodziewać, że trwonienie publicznych pieniędzy 
w sosnowieckim sądzie jest podobne jak w słynnym ostatnio szpitalu 
południowym, gdzie pokazane jest wyraźnie, iż sygnalista jest 
wiarygodny, tylko wtedy, gdy sygnał idzie w konkretnym i wygodnym 
dla władzy kierunku. 
 Taka jest batalia w polskim sądzie, gdy ktoś w sytuacji 1 vs 1 nie 
zgadza się z mandatem. Fałszywym i zakłamanym, mającym na celu 
tylko pokazanie obywatelowi miejsca w szeregu i uświadomienie go, na 
utrzymanie czego idą jego podatki. 
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 Nietrudno sobie wyobrazić, co dzieje się, gdy ta kwota jest 
wyższa — albo gdy Twoje zdanie, będąc oskarżonym przez aparat 
represji w konfiguracji 1 vs 1, nie jest pokryte niepodważalnym 
materiałem dowodowym. 
 13-miesięczną konfrontację z urzędniczym chłodem odzianym 
w Eichmannowską interpretację imperatywu kategorycznego mam już 
za sobą. Pozostała mi publikacja książki, żebyś Ty, czytelniku, miał 
obraz tego, w jak chorym systemie przyszło Ci żyć. 
 Podsumowując trzy rozdziały tej części, warto przypomnieć 
sobie słowa Einsteina o uczciwości: „Kto jest niedbały z prawdą w 
małych sprawach, temu nie można ufać w sprawach wielkich.”
 Dotyczy to również, a może przede wszystkim systemu.
 Ps.
 Jest to ten sam komisariat, ta sama prokuratura i ten sam sąd, 
pod który należeli śp. poseł Łukasz L. i śp. Paweł B., a którym się 
zmarło w końcowej fazie pisania teorii. Inspirując mnie jednocześnie 
do pokazania, jak to wygląda w praktyce, i mniej więcej w połowie 
mojego procesu o śmieszne według sądu 100 zł. Prokuratorskie 
śledztwo zostało umorzone już w zeszłym roku, gdyż nie dostrzeżono 
na filmach czynów zabronionych w wykonaniu przedstawicieli 
instytucji borykającej się od chwili powstania z kryzysem moralno-
intelektualnym.
 Tzn. że ten sam materiał ludzki ustala „stan faktyczny” obu tych 
zgonów.
 Więc jedyne, co ludowi pozostało w kwestii wyjaśnienia śmierci 
tych ludzi, to nadzieja i modlitwa.

Artykuł 11 Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka:
 1. Każda osoba oskarżona o czyn zabroniony korzysta z 
domniemania niewinności, dopóki jej wina nie zostanie udowodniona 
zgodnie z prawem w procesie publicznym, w toku którego korzysta ona 
z wszelkich gwarancji koniecznych dla swej obrony.
 2. Nikt nie może być uznany winnym jakiegokolwiek 
przestępstwa karnego z tytułu jakiegokolwiek działania lub zaniechania, 
które w czasie jego popełnienia nie stanowiło czynu zabronionego 
zgodnie z prawem krajowym lub międzynarodowym. Na nikogo też nie 
można nałożyć kary surowszej niż ta, która znajdowałaby zastosowanie 
w czasie popełnienia czynu zabronionego.

CZĘŚĆ VI

CO Z TYM ZROBIĆ
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Rozdział 17

Jak nie Ty, to kto?
O psychologii milczenia i pierwszym kroku

„Kiedy cały świat milczy, nawet jeden głos staje się potężny.”
— Malala Yousafzai

 Zaczynamy od Havla, bo to jeden z najczystszych symboli 
sprzeciwu wobec systemu, który żeruje na strachu, milczeniu i 
rutynowym przyzwoleniu. Na słowiańskiej ziemi trudno wskazać 
postać, która tak mocno połączyła etykę osobistą z walką polityczną.
 Havel rozumiał coś fundamentalnego: patokracja nie utrzymuje 
się wyłącznie siłą. Utrzymuje się wtedy, gdy zwykli ludzie przestają 
mówić „nie”. Gdy przyzwyczajają się do krzywdy. Gdy milczenie staje 
się wygodniejsze niż prawda.
 To jest punkt wyjścia. Nie państwo samo w sobie jest 
najgroźniejsze, lecz państwo przejęte przez patologię. Nie każda 
instytucja jest chora, ale każda może zostać zainfekowana, jeśli ludzie w 
środku nauczą się, że bezpieczeństwo jest ważniejsze od sumienia. 
Havel nazwał ten mechanizm po swojemu: „życie w prawdzie” kontra 
życie w fałszu. To nie była poezja. To była strategia przetrwania 
godności.

PSYCHOLOGIA MILCZENIA
 Człowiek zazwyczaj nie zaczyna od zdrady wartości. Zaczyna 
od drobnego ustępstwa. Nie chce konfliktu. Nie chce wyróżniać się z 
grupy. Nie chce stracić pracy, pozycji, znajomych, spokoju. Milczy więc 
tam, gdzie powinien mówić. Najpierw raz. Potem drugi. Potem już nie 
trzeba go przekonywać, bo sam nauczył się, że cisza kosztuje mniej niż 
sprzeciw.
 Tak rodzi się konformizm. Nie z przekonania, lecz z lęku i 
wygody.

P sychologia społeczna dawno pokazała ten mechanizm. Ludzie 
dopasowują się do grupy nawet wtedy, gdy grupa się myli. Klasyczne 
eksperymenty Ascha pokazały, że jednostka potrafi zaprzeczyć 
własnym oczom, jeśli otoczenie mówi jednoznacznie coś przeciwnego. 
To samo dzieje się w życiu społecznym: kiedy wszyscy udają, że nic się 
nie dzieje, jednostka zaczyna wątpić w siebie. Myśli: może to ja 
przesadzam. Może lepiej nie wywoływać problemu. Może tak trzeba.
 I właśnie na tym żeruje system patologiczny. Patokracja nie 
potrzebuje, by wszyscy ją kochali. Wystarczy jej, że większość będzie 
bierna. Że ludzie nauczą się nie patrzeć, nie pytać, nie reagować. Wtedy 
zło nie musi się ukrywać. Wtedy samo staje się normą. Najgorsze rzeczy 
w historii nie zawsze dokonywały się dlatego, że wszyscy byli 
potworami. Częściej dlatego, że zbyt wielu było „tylko” biernych.

BIERNA ZGODA JAKO WSPÓŁUDZIAŁ
 Tu Havel jest bezcenny, bo pokazuje, że bierna zgoda też jest 
formą uczestnictwa. Gdy człowiek wiesza plakaty, powtarza slogan, 
przytakuje niesprawiedliwości albo udaje, że nie widzi upokarzania 
słabszych — staje się częścią mechanizmu. Nie musi być ideologiem. 
Wystarczy, że będzie posłusznym trybikiem.
 Dlatego walka zaczyna się od najniższego poziomu: od 
jednostki, która odmawia udziału w kłamstwie. To nie jest jeszcze 
rewolucja. To jest odzyskanie pionu moralnego. Człowiek mówi: nie 
będę współtworzył systemu, który niszczy niewinnych ludzi tylko 
dlatego, że tak jest wygodniej dla silniejszych.
 To brzmi prosto. W praktyce jest bardzo trudne. Bo za 
sprzeciwem idą konsekwencje. Ośmieszenie. Wykluczenie. Etykieta 
„problemowego”. Czasem utrata pracy, kontaktów, spokoju. Dlatego 
większość ludzi wybiera milczenie. Nie dlatego, że nie widzą zła. Wiele 
osób widzi je bardzo dobrze. Milczą, bo boją się ceny.
 I tu właśnie zaczyna się prawdziwa diagnoza społeczna: system 
patologiczny nie musi wszystkich przekonywać. Wystarczy, że nauczy 
ludzi kalkulować w taki sposób, by prawda zawsze przegrywała z 
wygodą.
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PRZYKŁADY ODWAGI
 Danuta Siedzikówna — „Inka” — sanitariuszka 5. Brygady 
Wileńskiej AK, miała siedemnaście lat, gdy aresztowało ją UB 
(odpowiednik dzisiejszej policji). Komunistyczny sąd skazał ją na 
śmierć za pomoc żołnierzom wyklętym. Przed egzekucją w gdańskim 
więzieniu krzyknęła: „Niech żyje Polska!” Miała siedemnaście lat, do 
osiemnastych urodzin zabrakło jej sześciu dni. Nie złamała się. Nie 
podpisała. Nie wyparła się nikogo.
 Sophie Scholl i Biała Róża pokazują, że nawet młodzi ludzie, 
pozbawieni władzy i aparatu siły, mogą zachować moralny kręgosłup 
wobec totalnego systemu. 
 Milada Horáková pokazuje, że walka o godność prawną i 
społeczną może kosztować życie, ale nie musi kosztować sensu. 
 Andriej Sacharow pokazuje, że człowiek z wnętrza potężnego 
systemu może przejść na stronę sumienia i powiedzieć: to, co robimy, 
jest moralnie nie do obrony.
 Każdy z nich uczy tego samego: bierność nie jest jedyną 
możliwą odpowiedzią.
 Aung San Suu Kyi pokazuje, że opór może być długotrwały i 
pozbawiony spektaklu. Piętnaście lat w areszcie domowym. Pokojowa 
Nagroda Nobla. Twarz odwagi na okładkach świata.
 A potem przyszedł rok 2017. I Rohingya — muzułmańska 
mniejszość etniczna, którą ONZ uznała za jedną z najbardziej 
prześladowanych grup etnicznych na świecie. Birmańskie wojsko paliło 
wioski, gwałciło, mordowało. Suu Kyi milczała. Potem zaprzeczała. 
Następnie stanęła przed Międzynarodowym Trybunałem 
Sprawiedliwości i broniła armii.
 Armia odwdzięczyła się w 2021 roku. Puczem i kolejnym 
więzieniem.
 Odwaga moralna nie jest certyfikatem wydanym raz na zawsze. 
Człowiek może walczyć o własną wolność z pełnym poświęceniem — 
i być ślepy na cudzą. Właśnie dlatego nie czcimy ludzi. Oceniamy czyny.
 Są jednak tacy, których czyny nie wymagają korekty.
 Liu Xiaobo — chiński pisarz i działacz, współautor Karty 08. 
Nagroda Nobla odebrana przez puste krzesło, bo siedział w więzieniu. 
Umarł w chińskiej celi w 2017 roku. Pekin do końca odmawiał mu 
leczenia za granicą.

 Julia „Butterfly” Hill pokazuje zupełnie inny wymiar tej samej 
odwagi. Nie walczyła o własne prawa. Nie represjonowała jej żadna 
dyktatura. Była zwykłą Amerykanką, która w 1997 roku weszła na 
stuletnie drzewo sekwoi w Kalifornii i już nie zeszła — przez 738 dni. 
Jej jedynym narzędziem było własne ciało. Bez przemocy. Bez partii. 
Bez aparatu wsparcia. Pacific Lumber Company miała koncesję, sprzęt 
i pieniądze. Hill miała upór. I wygrała — ocalona została sekwoja, którą 
nazwała Luną, i otaczający ją las.
 Każdy z nich pokazuje to samo: jeden człowiek, który mówi 
prawdę, sprawia, że inni nagle widzą, że coś pęka. Gdy nie jest się już 
samemu, strach słabnie. Wtedy rodzi się wspólnota odwagi. Nie od 
razu. Najpierw jako szept. Potem jako sieć. W końcu jako środowisko, 
które przestaje zgadzać się na kłamstwo.

JAK NIE TY, TO KTO?
 Ludzie boją się być pierwsi. Chcą poczekać, aż ktoś inny 
zacznie. To wygodne, ale zabójcze. Patokracja liczy właśnie na ten 
mechanizm. Każdy czeka na cudze ryzyko. Każdy chce, by pierwszy 
zrobił to ktoś inny. A ponieważ wszyscy czekają, zło ma czas się 
umocnić.
 Stąd najważniejsze pytanie tego rozdziału: jak nie Ty, to kto?
 To nie jest slogan. To jest test sumienia. Jeśli widzisz krzywdę, a 
nie reagujesz, stajesz po stronie mechanizmu. Jeśli rozumiesz, że 
milczenie karmi patologię, ale i tak milczysz, to już nie jest neutralność. 
To jest udział bierny, który z perspektywy systemu jest bezcenny.

NOWA ŚWIADOMOŚĆ SPOŁECZNA
 Dlatego potrzebna jest nowa świadomość społeczna. Nie tylko 
świadomość wyborcza. Nie tylko świadomość praw obywatelskich. 
Potrzebna jest świadomość moralna: rozumienie, że człowiek nie może 
stale oddawać własnego głosu w zamian za święty spokój. Że zło 
systemowe nie zwycięża wyłącznie przemocą. Zwycięża wtedy, gdy 
ludzie wmawiają sobie, że nic od nich nie zależy.
 Zależy. Zawsze zależy więcej, niż się wydaje.
 Jednostka, która odmawia współudziału, przerywa łańcuch. 
Dwie takie osoby tworzą zalążek wspólnoty. Kilka tworzy środowisko 
odporne. Więcej tworzy przestrzeń, której system patologiczny już nie 
kontroluje w pełni.
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 Tak rodzi się realna obrona przed patokracją: nie tylko przez 
prawo i instytucje, lecz przez odwagę moralną, która nie zgadza się na 
milczenie.
 I właśnie tu Havel pozostaje pierwszy. Bo uczy, że zaczyna się 
od jednego człowieka. Od jego decyzji. Od jego odmowy. Od jego 
prawa do powiedzenia: nie będę uczestniczył w krzywdzie tylko dlatego, 
że inni już się przyzwyczaili.
 To jest pierwszy krok. Reszta jest konsekwencją.

Rozdział 18

System salutogenny
Jak się nie dać — i co budować zamiast

„Mówi się, że żadne drzewo nie może wzrosnąć do nieba, 
jeśli jego korzenie nie sięgają piekła.”

Carl Gustav Jung 

 Wyobraź sobie drezynę napędzaną siłą ludzkich mięśni. Raz z 
prawej strony, raz z lewej — każde naciśnięcie dźwigni nadaje pędowi 
nowy impuls. Ludzie po skrajnych stronach najmocniej napędzają cały 
skład. Maszynista trzymający hamulec musi jednak wiedzieć, kiedy 
interweniować — bo jeśli dźwignia pójdzie za daleko w jedną stronę, 
drezyna zboczy z kursu. Ci, którzy stoją bliżej środka dźwigni, naciskają 
słabiej — ale widzą świat przez szersze okno. Im bliżej krawędzi, tym 
większa siła nacisku, ale węższe pole widzenia. A okno, przez które 
wszyscy patrzą na świat, przesuwa się razem z dźwignią — i niewielu w 
pełni zauważa, kiedy krajobraz za szybą staje się zupełnie inny.
 Jeżeli dźwignia pójdzie za bardzo w któryś z kierunków, drezyna 
wraz z całym składem się wykolei. Trzeba będzie skład ponownie 
ustawić na torach, rozpędzić i pilnować, żeby żadna ze stron nie 
przechyliła za bardzo dźwigni na swoją stronę.
 XX wiek pokazał nam, jak wielu „wykolejeńców” potrafi stanąć 
u władzy, kiedy tylko któraś ze stron za bardzo przechyli dźwignię na 
swoją korzyść.
 Wszyscy mają prawo i obowiązek napędzać drezynę — 
trzymając swoją stronę dźwigni. Ważne, żeby robić to na zasadach 
sportowej rywalizacji i nie zrzucać z drezyny ludzi trzymających 
przeciwną część dźwigni.
 To jest stara, dobra, przyzwoita demokracja — system, w 
którym przeciwnik polityczny nie jest wrogiem, lecz współuczestnikiem 
napędzającym ten sam pojazd.
 Ta metafora nie dotyczy wyłącznie polityki. Opisuje każdy 
system oparty na współpracy, sporze i równowadze — od rodziny i 
szkoły, przez naukę i gospodarkę, aż po całe społeczeństwa.
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 Przez całą tę książkę opisywaliśmy chorobę.
 Opisywaliśmy, jak zło wchodzi. Przez język. Przez struktury. 
Przez zmęczenie ludzi i ich codzienne, drobne zgody na fałsz. 
Opisywaliśmy cykl emocjocentryczny, patokrację, poneryzację. 
Opisywaliśmy, jak system potrafi zawładnąć instytucjami, zmysłami, a 
w końcu sumieniami.
 Ale choroba nie jest całą historią. Jest jeszcze odpowiedź 
immunologiczna.
 I właśnie o niej jest ten ostatni rozdział. Nie po to, żeby 
zakończyć wszystko optymistyczną nutą na siłę. Nie po to, żeby 
przykryć ciężar poprzednich stron ładnym finałem. Tylko dlatego, że 
bez odpowiedzi salutogennej cała reszta byłaby jedynie opisem 
powolnego rozkładu. A ta książka nie jest epitafium. Jest próbą 
pokazania, jak zachować człowieczeństwo w świecie, który nie jest ani 
łagodny, ani sprawiedliwy, ale który da się zamieszkiwać z godnością, 
jeśli zna się zasady obrony.

PYTANIE, KTÓRE ZMIENIŁO MEDYCYNĘ
 W drugiej połowie XX wieku Aaron Antonovsky zadał pytanie, 
które przesunęło środek ciężkości w myśleniu o zdrowiu.
 Nie pytał: dlaczego ludzie chorują? Pytał: dlaczego niektórzy 
ludzie nie chorują, mimo że mieli wszystkie powody, żeby się załamać?
 To był zwrot ważny nie tylko dla medycyny, ale dla całego 
myślenia o człowieku. Zamiast skupiać się wyłącznie na deficycie, 
Antonovsky zaczął szukać tego, co podtrzymuje zdrowie. Co pozwala 
człowiekowi nie rozsypać się pod naciskiem.
 To, co nazwał poczuciem koherencji, można opisać po ludzku 
jako wewnętrzne przekonanie, że świat po pierwsze da się zrozumieć, 
po drugie da się w nim działać, po trzecie warto w nim działać. 
Antonovsky opisał to jako cechę jednostki. Ja stosuję jego myśl szerzej 
— jako zasadę budowania środowisk odpornych na patologię. To moje 
rozwinięcie jego koncepcji, nie jej wierne powtórzenie.
 Trzy filary. Zrozumiałość. Zaradność. Sensowność.
 Kiedy te trzy stoją, człowiek nie jest łatwą zdobyczą. Dla 
nikogo.

PIERWSZY FILAR: ZROZUMIAŁOŚĆ
 Zrozumiałość to przekonanie, że świat, choć trudny, nie jest 
czystym chaosem. Że rzeczy mają przyczyny. Że zdarzenia można 
powiązać. Że nie wszystko jest mgłą, a jeśli nawet mgła przychodzi, to 
da się wyznaczyć jej granice.
 Systemy patologiczne atakują właśnie to. Najpierw rozmywają 
znaczenia. Potem mieszają poziomy. Na końcu robią wszystko, by 
człowiek przestał ufać własnemu osądowi.
 Mówią jedno, robią drugie. Nazwą obdarzają coś, co jest jego 
przeciwieństwem. Chaos nazywają porządkiem. Uległość — 
dojrzałością. Strach — ostrożnością. Odruch obrony — agresją. I jeśli 
robią to wystarczająco długo, człowiek zaczyna się gubić nie dlatego, że 
jest głupi, ale dlatego, że mapa przestaje zgadzać się z terenem.
 Dlatego pierwszym aktem zdrowia jest powrót do pytania: co 
naprawdę się dzieje?
 Nie: co mówi autorytet? Nie: co mówi większość? Nie: co jest 
teraz modne? Tylko: co widzę? co da się sprawdzić? co wynika z 
faktów?
 To nie jest cynizm. To jest higiena poznawcza.
 Jak budować zrozumiałość w praktyce? Czytać rzeczy, z którymi 
się nie zgadzasz, i sprawdzać, czy krytyka jest merytoryczna, czy tylko 
emocjonalna. Odróżniać fakt od komentarza. Zapytać: kto mówi? Skąd 
to wie? Co pomĳa? Co na tym zyskuje? I uczyć się historii nie jako 
katalogu dat, ale jako zbioru wzorców. Człowiek, który zna wzorce, 
trudniej daje się zastraszyć pozorem nowości.

DRUGI FILAR: ZARADNOŚĆ
 Zaradność to nie złudzenie, że poradzisz sobie ze wszystkim. 
To świadomość, że masz zasoby, żeby przetrwać, działać i odzyskać 
równowagę.
 To może być wiedza. To może być zawód. To może być 
umiejętność załatwienia sprawy bez paniki. To może być jedna osoba, 
której ufasz. To może być sieć małych, pewnych relacji, które nie kruszą 
się przy pierwszym nacisku.
 Patologiczne systemy niszczą zaradność przez izolację. 
Najpierw człowiek słyszy, że jest zbyt wrażliwy. Potem, że przesadza. 
Potem, że tylko on widzi problem. Na końcu zaczyna myśleć, że jego 
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osąd jest odosobniony, więc zapewne błędny. A samotny człowiek jest 
łatwiejszy do złamania niż człowiek osadzony w relacji.
 Dlatego jednym z najważniejszych działań obronnych jest 
nieuleganie izolacji. Nie chodzi o to, żeby wszędzie budować front. 
Chodzi o to, żeby mieć choć jeden punkt oparcia poza systemem, który 
próbuje cię urobić.
 Zaradność buduje się także przez kompetencje. Przez 
znajomość własnych praw. Przez rozumienie procedur. Przez 
umiejętność złożenia pisma, przeczytania umowy, odróżnienia opinii 
od decyzji. W świecie, który lubi obywatela zagubionego, wiedza jest 
formą siły. I w przeciwieństwie do wielu innych zasobów nie da się jej 
łatwo odebrać.

TRZECI FILAR: SENSOWNOŚĆ
 To filar najważniejszy.
 Możesz rozumieć, co się dzieje. Możesz mieć zasoby. Ale jeśli 
nie masz po co wstawać rano, nie ruszysz dalej.
 Patologiczny system atakuje sens przez cynizm. Przez śmianie 
się z przyzwoitości. Przez wmawianie, że i tak nic nie zmienisz. Że 
wszyscy są tacy sami. Że uczciwość to naiwność, a odwaga to głupota. 
Że najlepiej zająć się sobą i nie wychylać.
 To jest najpiękniejsze kłamstwo systemu, bo brzmi jak rozsądek.
 A jednak człowiek, który nie oddaje własnego osądu w zamian 
za spokój, podtrzymuje coś, czego żaden chory układ nie potrafi 
całkiem zniszczyć: przestrzeń normalności. I ta przestrzeń jest 
zaraźliwa. W dobrym sensie.

HAVEL, WARZYWNIAK I SIŁA MAŁYCH GESTÓW
 Václav Havel pokazał to na przykładzie banalnym, ale właśnie 
przez to przejmującym.
 Zieleniarz wywiesza w sklepie hasło, którego nie uważa za 
prawdziwe. Nie dlatego, że jest ideologiem. Nie dlatego, że kocha 
system. Tylko dlatego, że tak bezpieczniej. Żeby nie mieć kłopotów. 
Żeby nie odstawać. Żeby przejść przez dzień bez tarcia.
 I właśnie w tym tkwi rdzeń choroby. System nie potrzebuje 
pełnej wiary. Wystarczy mu uczestnictwo w rytuale kłamstwa.

 Odwrotność jest równie prawdziwa. Człowiek, który nie 
wywiesza kartki, której treści nie uznaje, robi coś małego, ale 
zasadniczego. Mówi: ta fikcja nie jest rzeczywistością.
 To jest niewielki gest. A jednak taki gest potrafi chronić 
człowieka przed wewnętrznym rozpadem.
 Żyć w prawdzie nie oznacza robić rewolucję każdego dnia. 
Oznacza nie oddawać własnego sądu w zamian za chwilowy komfort. 
Nie powtarzać kłamstwa tylko dlatego, że jest powszechne. Nie udawać, 
że coś jest normalne, kiedy wiesz, że nie jest. Nie podpisywać 
wewnętrznie tego, co zewnętrznie ci narzucono.

SIECI NORMALNOŚCI
 Łobaczewski widział, że nawet w najbardziej zainfekowanym 
środowisku istnieją ludzie, którzy rozpoznają fałsz. Nie muszą być 
zorganizowani. Nie muszą mieć sztabu. Wystarczy, że wiedzą, że nie są 
sami.
 Antonovsky powiedziałby, że taka sieć wzmacnia poczucie 
koherencji. Ja powiedziałbym prościej: normalność lubi być cicha, ale 
nie znika. Trwa w rozmowach prowadzonych półgłosem, w odmowie 
udziału w zbiorowej fikcji, w pamięci, która nie daje się przepisać.
 W Polsce takie sieci istniały wielokrotnie. W podziemnej prasie, 
w mieszkaniach, gdzie czytało się zakazane teksty, w prywatnych 
rozmowach, w których ktoś mówił: nie, to nie ma sensu. To nie były 
rzeczy spektakularne. Ale to właśnie one utrzymywały ciągłość.
 Narzędzia rozpoznania opisane w tej książce — od testu 
rozpoznania po mechanizmy fazy dysymulatywnej — stają się tu 
punktem wyjścia do działania. Rozpoznanie nie jest końcem drogi. Jest 
jej początkiem.

HIGIENA JĘZYKOWA
 Rozdział o poneryzacji języka opisał narzędzia, którymi system 
przejmuje rzeczywistość. Eufemizm. Paramoralizacja. Paralogizm. 
Nowomowa. Dehumanizacja przez słowo. Ale jest w tym wszystkim 
jedna rzecz, o której łatwo zapomnieć: te narzędzia są zaraźliwe.
 Człowiek, który zbyt długo żyje w środowisku przesiąkniętym 
pustymi słowami, zaczyna je produkować. Nie z cynizmu. Z 
przyzwyczajenia. Słyszy, że krzywda to „incydent”. Słyszy, że kłamstwo 
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to „narracja”. Słyszy, że wykluczenie to „optymalizacja zasobów 
ludzkich”. I po jakimś czasie sam zaczyna mówić tym językiem — bo 
innego nie słyszał dostatecznie długo.
 Dlatego system salutogenny zaczyna się od własnego języka. 
Od pilnowania, żeby słowa znaczyły to, co znaczą. Żeby krzywda 
nazywała się krzywdą. Żeby kłamstwo nazywało się kłamstwem. Żeby 
człowiek, który stracił pracę, nie był „zasobem wymagającym 
realokacji”.
 To nie jest pedanteria. To jest obrona przed wewnętrznym 
przejęciem przez cudzy język. Bo człowiek, który przyjął cudzy język, 
w końcu przyjmuje cudzy sposób patrzenia. A człowiek, który patrzy 
cudzymi oczami, nie widzi już własnej rzeczywistości.
 Nazywaj rzeczy po imieniu. Nawet jeśli to niewygodne. 
Zwłaszcza jeśli to niewygodne.

CZUJNOŚĆ JAKO PRAKTYKA
 Rozdział o fazie dysymulatywnej opisał, jak patologia wchodzi 
do grupy. Cicho. Metodycznie. Z uśmiechem i cierpliwością. Testuje 
grunt. Dawkuje wpływ. Szuka słabych punktów. I działa tak długo, 
zanim ktokolwiek poczuje, że coś jest nie tak — bo każdy pojedynczy 
sygnał z osobna można wytłumaczyć.
 Wyporność psychiczna grupy nie jest wrodzona. Buduje się 
przez nawyk. I jest to nawyk bardzo konkretny: nazywania asymetrii 
wtedy, kiedy się pojawia. Zanim urośnie. Zanim stanie się normą.
 Ktoś zawsze wychodzi z tego samego spotkania obronną ręką, 
niezależnie od tego, co zrobił? Warto to zauważyć. Ktoś nigdy nie jest 
rozliczany z obietnic, które dał? Warto to zauważyć. Ktoś, kto zadaje 
pytania, jest konsekwentnie przedstawiany jako trudny, drażliwy albo 
nielojalny? Warto to zauważyć.
 To nie jest paranoja. To jest wzorzec rozpoznawczy. I jest 
wyuczalny — tak samo jak rozpoznaje się wzorce w każdej innej 
dziedzinie. Chirurg uczy się rozpoznawać stan zapalny, zanim stanie się 
sepsą. Mechanik uczy się słuchać silnika, zanim się zatnie. Człowiek 
żyjący w grupie może nauczyć się słuchać jej dynamiki, zanim zostanie 
w pełni przejęta.
 Przewaga czasowa jest tutaj wszystkim. Patologia na wczesnym 
etapie jest łatwa do zatrzymania. Na późnym — znacznie trudniej się 
jej przeciwstawić. Różnica między tymi etapami to właśnie czujność. 

Nie permanentna podejrzliwość wobec wszystkich. Uwaga skierowana 
na sygnały, które odbiegają od normy.
 Człowiek, który nauczył się rozpoznawać wejście, widzi je, 
zanim stanie się faktem dokonanym.

WERYFIKACJA CHARAKTERU, NIE KOMPETENCJI
 Adlerowski romb pokazał, że destrukcja często nosi mundur 
ambicji. Że człowiek z głębokim deficytem poczucia własnej wartości 
może przez dekady budować pozycję, która ten deficyt przykrywa — i 
niszczyć wszystko dookoła właśnie dlatego, że pozycja jest dla niego 
ważniejsza niż cokolwiek, czemu ta pozycja ma służyć.
 Problem polega na tym, że na etapie rekrutacji — czy to do 
pracy, czy do zarządu, czy do wspólnoty sąsiedzkiej — oceniamy 
kompetencje. CV. Referencje. Doświadczenie. Wyniki. I to wszystko 
może być doskonałe u człowieka, który za dwa lata rozłoży całą 
strukturę.
 Dlatego system salutogenny wymaga nawyku patrzenia nie tylko 
na to, co ktoś umie — ale skąd pochodzi jego motywacja. To nie jest 
mistyka. To są konkretne pytania, które można nauczyć się zadawać.
 Czy ktoś chce robić — czy chce być widziany jako ten, który 
robi? Czy szuka współpracy — czy szuka podległości? Czy jego 
pewność siebie rośnie, gdy projekt się udaje — czy gdy rośnie jego 
własna pozycja? Jak zachowuje się, gdy ktoś inny dostaje pochwałę, na 
którą on też zasługiwał? Jak reaguje na sprzeciw — korektą czy 
odwetem?
 To są pytania, które można zadawać. I które ratują wspólnotę 
przed człowiekiem, który przyjdzie z ambicją i zostanie z ruiną.
 Kompetencje można sprawdzić w CV. Charakter sprawdza się w 
sytuacjach, gdy nikt nie patrzy. Albo gdy ktoś mówi nie.

OSOBISTA ODPOWIEDZIALNOŚĆ JAKO ZASADA
 Rozdział o urzędniku krzywdzicielu opisał rozmycie 
odpowiedzialności jako łańcuch dziewięciu ogniw. Każde robi swój 
kawałek. Jeden przyjmuje pismo. Drugi odkłada. Trzeci odsyła. I tak 
człowiek błądzi po systemie, gdzie każdy nagrobek mówi to samo: nie 
ja.
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 Ten mechanizm działa tylko wtedy, gdy każde ogniwo łańcucha 
pozwala mu działać. Gdy każdy człowiek w instytucji traktuje siebie 
jako część procedury, a nie jako podmiot moralny.
 Jest jednak inna możliwość. Każdy człowiek w instytucji może 
zdecydować, że jest ostatnim ogniwem. Że na nim łańcuch się 
zatrzymuje. Nie dlatego, że jest bohaterem. Dlatego, że postanowił, że 
nie będzie tylko funkcją.
 To brzmi prosto. W praktyce kosztuje. Bo system, który żyje z 
rozmycia, nie lubi ogniw, które się zatrzymują. Takie ogniwa dostają 
etykietkę trudnych. Nielojalnych. Nieelastycznych.
 Ale instytucja złożona z ludzi, którzy każdy z osobna odmawiają 
bycia tylko trybikiem, jest instytucją, w której rozmycie 
odpowiedzialności nie działa. Nie dlatego, że przepisy są lepsze. 
Dlatego, że ludzie w środku postanowili być ludźmi, a nie funkcjami.
 To jest skromna rewolucja. Cicha. Bez plakatów. Ale jedyna, 
która nie wymaga zmiany ustaw.

PYTANIE O FUNKCJĘ JAKO NAWYK
 Rozdział o karykaturyzacji opisał instytucje, które zachowały 
formę po utracie treści. Szpital bez leczenia. Sąd bez sprawiedliwości. 
Komisję, która od lat debatuje bez efektu.
 Karykatura żyje z jednej rzeczy: z braku pytania po co.
 Antidotum jest proste i dlatego tak rzadko stosowane. Jedno 
pytanie, które warto zadawać regularnie — sobie i innym. Nie: jak to 
działa? Lecz: po co to istnieje? Czemu służy? Komu pomaga? Co by się 
zmieniło, gdyby tego nie było?
 Szpital, który nie leczy — istnieje po co? Komisja, która od lat 
nie wydaje żadnych rekomendacji — istnieje po co? Procedura, której 
nikt nie rozumie i która niczego nie przyspiesza — istnieje po co?
 Człowiek, który pyta o funkcję zamiast o formę, jest naturalnym 
wrogiem karykaturyzacji. Dlatego system patologiczny tak bardzo nie 
lubi tego pytania. Nazywa je brakiem szacunku dla instytucji. Naiwnym 
idealizmem. Niezrozumieniem złożoności sytuacji.
 A to jest po prostu pytanie dorosłego człowieka, który chce 
wiedzieć, co robi i dlaczego.
 Ćwicz je jak mięsień. Zadawaj je tam, gdzie wszyscy już 
przestali.

CO BUDOWAĆ W PRAKTYCE
 Po stronie jednostki:
 Utrzymuj zdolność rozróżniania. Fakt od komentarza. Wiedzę 
od emocji. Realny problem od teatralnej reakcji na problem. Ćwicz to 
jak mięsień.
 Buduj relacje oparte na wzajemności, nie na ślepym 
posłuszeństwie. Lojalność bez kręgosłupa bywa tylko paliwem 
patologii.
 Znajdź sens, który nie zależy od łaski systemu. Może być w 
pracy wykonanej uczciwie, w relacji, która nie jest transakcją, w wiedzy, 
którą zdobywasz, w odpowiedzialności za coś realnego.
 Po stronie wspólnoty:
 Buduj kulturę pytań. W zdrowej wspólnocie wolno zapytać: 
dlaczego? na jakiej podstawie? kto odpowiada?
 Wymagaj przejrzystości. Jeśli decyzja nie ma uzasadnienia, to nie 
jest decyzja poważna. To jest zasłona.
 Dbaj o pamięć. Wspólnota, która nie pamięta, staje się miękkim 
materiałem do modelowania przez każdego, kto akurat ma władzę i 
cierpliwość.

KALIBRACJA
 Arystoteles wiedział, że cnota nie leży w wyborze między 
odwagą a tchórzostwem. Leży pośrodku. Nie jako kompromis, ale jako 
precyzja.
 To samo dotyczy ciemnej triady.
 Całkowite wygaszenie tych cech nie czyni człowieka lepszym. 
Czyni go łatwiejszym celem. Nie tylko dla przedstawicieli własnego 
gatunku — dla każdego, kto wyczuwa brak instynktu. Przyroda nie 
nagradza bezbronności. Nagradza kalibrację.
 Za dużo — i stajesz się tym, o czym pisałem w rozdziale o 
jednostkach dyssocjalnych. Za mało — i stajesz się materiałem, z 
którego tamci lepią swoją przewagę.
 Pytanie nie brzmi: czy mam w sobie te cechy? Pytanie brzmi: czy 
ja nimi steruję, czy one mną?



186 187

 To jest właśnie rdzeń systemu salutogennego. Nie świętość. Nie 
bezgrzeszność. Świadoma kontrola nad własnym arsenałem.

O SZTUCZNEJ INTELIGENCJI
 Wróćmy na chwilę do rozdziału o cyklu emocjocentrycznym — 
do algorytmów i architektury uwagi. Jest jeszcze jedna warstwa tego 
problemu, którą warto nazwać wprost: sztuczna inteligencja. Nowe 
narzędzia nie zmieniają natury człowieka. Wzmacniają ją.
 Sztuczna inteligencja jest dziś najbardziej spektakularnym 
przykładem tego, co człowiek zawsze robił z każdym wynalazkiem: 
jedni pytają, jak go użyć dla dobra wspólnego. Inni pytają, jak użyć go 
dla przewagi. I bardzo często ta druga grupa jest szybsza. Bo nie traci 
czasu na etykę.
 Dlatego pytanie o AI nie jest pytaniem technologicznym. Jest 
pytaniem ponerologicznym. Kto kontroluje dane — ma wpływ na 
odpowiedź. Kto kontroluje algorytm — ma wpływ na to, co w ogóle 
zostaje człowiekowi pokazane. Kto kontroluje reguły klasyfikacji 
wiedzy — decyduje, co uchodzi za prawdę, a co za szum. To nie jest 
teoria spiskowa. To jest architektura każdego systemu 
rekomendacyjnego, który dziś obsługuje miliardy ludzi jednocześnie.
 Człowiek wyposażony w cechy ciemnej triady i dostęp do takich 
narzędzi nie potrzebuje już armii ani aparatu represji. Potrzebuje 
danych i cierpliwości. Reszta dzieje się sama — przez algorytm, przez 
nawyk, przez zmęczenie odbiorcy, który dawno przestał sprawdzać, 
skąd pochodzi to, w co właśnie uwierzył.
 System salutogenny w epoce AI ma jedno dodatkowe zadanie: 
nie dać się zastąpić. Nie dać zastąpić własnego myślenia cudzym 
modelem. Nie dać zastąpić własnej pamięci cudzą bazą danych. Nie dać 
zastąpić własnego osądu odpowiedzią wygenerowaną przez system 
zoptymalizowany pod cele, których człowiek nie zna i nie wybrał.
 To nie jest argument przeciwko technologii. To jest argument za 
tym, żeby nigdy nie oddawać jej więcej niż narzędzia. Bo narzędzie 
służy człowiekowi. A człowiek — jeśli oddaje mu stery — przestaje być 
podmiotem. Staje się użytkownikiem. A użytkownik jest produktem.

CYFROWE ZMĘCZENIE
 Mózg człowieka nie powstał do życia w nieustannej lawinie 
bodźców. Powstał do reagowania na coś, co miało wagę, rzadkość i 
konsekwencję.
 Dziś dostaje sygnały bez przerwy. Powiadomienia. Nagłówki. 
Komentarze. Oburzenie. Cudzy sukces. Cudzy gniew. Cudzą krzywdę 
podaną w formie treści do przewinięcia.
 Efekt jest przewidywalny: człowiek męczy się nie pracą nad 
sensem, ale nad obróbką śmieciowego pobudzenia.
 I właśnie człowiek zmęczony jest najłatwiejszy do prowadzenia. 
Nie ma siły sprawdzać. Nie ma cierpliwości czytać. Nie ma energii, żeby 
powiedzieć: stop, to nie ma sensu.
 Dlatego zarządzanie uwagą jest dziś częścią systemu 
salutogennego. Wyłączanie części powiadomień. Ograniczanie czasu w 
miejscach, które karmią lęk i porównanie. Zostawianie przestrzeni na 
ciszę. Na dłuższy tekst. Na myślenie bez podkładu dźwiękowego.
 To nie jest luksus. To jest obrona.

TRZY POZIOMY ZŁA
 Żeby prawo i instytucje działały sensownie, trzeba odróżniać 
rodzaje zła.
 Jest zło impulsywne. Ktoś działa w gniewie, w lęku, w panice. 
To zło potrafi być bardzo bolesne, ale zwykle ma kontekst i często także 
skruchę.
 Jest zło wynikające z długiego uszkodzenia wewnętrznego. Ktoś 
krzywdzi, bo sam jest poraniony, nie potrafi inaczej regulować napięcia, 
nie ma języka do własnego bólu. To zło bywa tragiczną mieszanką winy 
i niezdolności.
 I jest zło trzecie: zimne. Wyrachowane. Zbudowane na 
ideologii, interesie albo świadomym cynizmie. To zło, które nie 
wybucha, tylko planuje. Nie traci panowania, tylko je zachowuje. Nie 
działa w afekcie, tylko z kalkulacją.
 To właśnie ono bywa najrzadziej rozpoznawane na czas. Bo 
systemy patokratyczne często karzą impulsywnych, leczą lub izolują 
emocjonalnie rozbitych, a promują zimnych kalkulatorów, którzy 
nauczyli się poruszać w instytucjach bez zostawiania śladów. I to jest 
główny powód kryzysów, za które odpowiedzialny jest czynnik ludzki. 
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Czy to wojna, czy kryzys ekonomiczny — zawsze stoją za nimi 
jednostki, które dostały się do władzy przez brak czujności 
społeczeństwa.

ZAKOŃCZENIE
 System salutogenny nie jest receptą na szczęście. Nie obiecuje, 
że świat stanie się dobry. Nie obiecuje nawet, że będzie łatwiej.
 Obiecuje coś skromniejszego i ważniejszego: że człowiek może 
nie dać się całkiem rozłożyć. Że może rozumieć. Że może działać. Że 
może zachować sens. Że może pozostać w prawdzie, nawet jeśli robi to 
w małej skali.
 Bo cywilizacja nie trwa dzięki wielkim hasłom. Trwa dzięki 
ludziom, którzy nadal rozpoznają fałsz i nie chcą w nim uczestniczyć.
 Nie z pomników. Z ludzi. Nie z deklaracji. Z praktyki. Nie z 
samych emocji. Z rozumu, godności i pamięci.

Dodatek

Syndrom Efialtesa jako
ponerologiczne Dictum Hickama
czyli chłopiec w niemieckiej piżamie

Milczenie wobec zła samo jest złem. 
Nie mówić — znaczy mówić 

Nie działać — znaczy działać 
Dietrich Bonhoeffer 

 Ten rozdział różni się od pozostałych. Nie piszę tu jako autor-
uczestnik ani jako klasyczny obserwator życia codziennego. 
Opowiadam historię i analizuję syndrom, który, o ile mi wiadomo, nie 
ma jeszcze oficjalnej nazwy. To hipoteza robocza, oparta na 
obserwacjach ludzi o bardzo podobnym wzorcu funkcjonowania. 
Niech czytelnik pamięta, że traktuję to jako próbę zrozumienia — jako 
tzw. ponerologiczne dictum Hickama. O ile między przykładami widać 
różnice w, nazwĳmy to, wzorcach politycznych, o tyle wspólny 
mianownik pozostaje ten sam. Zdrada nie motywowana finansami czy 
strachem przed konsekwencjami, a poneroideą.
 Wyobraźmy sobie Polskę drugiej połowy lat pięćdziesiątych. 
Jeszcze przed słynnym listem polskich biskupów do niemieckich 
biskupów — gestem przełomowym, bo pierwszym od dawna krokiem 
ku uznaniu wzajemnych krzywd. W tej rzeczywistości w Gdańsku rodzi 
się chłopiec w rodzinie mieszanej — po wojnie, która wciąż trwała w 
ludziach. Ojciec — Polak, uprzedzony do Niemców, despotyczny i 
porywczy; matka — Niemka, cicha, serdeczna, jedyny azyl. Chłopiec 
szybko odczuwa na sobie ciężar konfliktu dwóch światów. Uczy się, że 
jedyną ucieczką przed surową ręką ojca jest kłamstwo. Nie z natury — 
z konieczności. Kto nie kłamie, dostaje lanie pasem. Kto kłamie 
umiejętnie, przeżywa. Tak rodzi się pierwszy odruch: prawda jest 
niebezpieczna, fikcja chroni. Na zewnątrz sytuacja nie jest lepsza. 
Rówieśnicy wyczuwają w nim obcość: niemiecki akcent w domu, matkę 
„z tamtej strony”. Wyśmiewają go za rotacyzm — wadliwą wymowę 
„r”, którą w Polsce uznaje się za ułomność, choć w Niemczech wiele 
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realizacji tej głoski jest normą. Jest to dla nich dowód, że „nie jest stąd”. 
Nauczyciele — sami obciążeni wojenną traumą — często nie są 
bezstronni. Mały obcy staje się kozłem ofiarnym: łamany w domu 
pasem za każde potknięcie i szykanowany poza domem za to, kim jest. 
Przeżywa bicie, słowne cięgi, najniższe oceny. W takich warunkach 
chłopiec kształtuje w sobie specyficzny zestaw cech. Po pierwsze — 
patologiczne kłamstwo — bo tylko dzięki niemu można było przeżyć. 
Po drugie — głęboka nieufność do otoczenia — bo otoczenie zawsze 
mogło obrócić się przeciwko chłopcu. Po trzecie — narastająca 
niechęć, z czasem nienawiść do własnej grupy społecznej — tej, która 
go odrzuciła i krzywdziła. I z czasem pojawia się punkt krytyczny.

 Dwie drogi z tej samej rany
 Z psychologicznego punktu widzenia człowiek, który doznaje 
krzywd, ma dwie drogi. Droga zdrowa: przepracowanie bólu albo 
znalezienie innego środowiska. Jeśli nie pasujesz do otoczenia, 
zmieniasz siebie albo — często lepiej — zmieniasz środowisko, szukasz 
nowego miejsca, gdzie odrzucenie nie będzie wpisane w krajobraz 
twojego życia. W ten sposób budujesz nowe życie, uczysz się na 
doświadczeniach, idziesz do przodu. Droga patologiczna: pozostanie i 
dążenie do wyrównania rachunków. Inaczej niż zdrowy człowiek, 
jednostka zaburzona — szczególnie obciążona opisanymi cechami — 
nie ucieka. Zostaje. I działa na szkodę swojej grupy. Tu właśnie 
zaczynamy rozumieć coś ważnego. Przez lata patrzyliśmy na zdradę 
jednokierunkowo — przez pryzmat motywacji, jakby wszystkie zdrady 
były z gruntu podobne. Były i są. Ale to złudzenie precyzji. Bo zdrada 
zdradzie nierówna.
 Istnieje zdrada, którą można nazwać merkantylną. Prosta w 
swojej konstrukcji, bezduszna w logice. Ktoś płaci — ktoś dostarcza. 
Albo: ktoś się boi konsekwencji za swoje czyny i obciąża nimi dawnych 
kolegów, żeby samemu ujść cało. Ten typ zdrady jest powszechny w 
środowiskach przestępczych, choć nie tylko. Jej motorem jest rachunek 
ekonomiczny albo strach. Zimna kalkulacja. Nic więcej.
 Archetyp zdrady merkantylnej to Judasz. Trzydzieści 
srebrników — konkretna kwota, konkretna transakcja. Jego motywacja 
nie jest skomplikowana: cena została ustalona i zapłacona. Zdrada 
merkantylna nie potrzebuje głębszego psychologicznego uzasadnienia 
— potrzebuje jedynie płatnika i odbiorcy.
 A potem jest zdrada efialtesowa.

 I tu trzeba się zatrzymać na chwilę przy samym Efialtesie z 
Termopil. Herodot — jedyne starożytne źródło, które go opisuje — 
wspomina o nagrodzie pieniężnej od Persów. Ale czytając pełniejszy 
obraz jego sytuacji, widzimy coś innego jako motor napędowy: 
odrzucenie. Efialtes próbował wcześniej walczyć po stronie greckiej — 
i został przez Spartan odrzucony. To właśnie to odrzucenie, to 
poczucie, że jego własna strona go nie chce, nie widzi, nie potrzebuje 
— było pierwotną raną. Pieniądze były dodatkiem, potwierdzeniem, 
być może nawet symbolem: „przynajmniej ktoś docenia moją wartość.” 
To właśnie czyni go patronem tego syndromu, a nie Judasza. Judasz jest 
zrozumiały — jest transakcją. Efialtes jest niepokojący — bo jest 
poneroidea odziana w pozór racjonalności.
 I tu kalkulacja kończy się zanim się zaczęła. Bo nasz chłopiec z 
Gdańska nie działa z wyrachowania. Nie liczy zysków. Nie układa w 
głowie tabelki przychodów i rozchodów. Nie ma tego rodzaju. On 
czuje. I właśnie to czyni go tak trudnym do wykrycia — i tak groźnym.
 Nie ucieka — bo po co uciekać, skoro można zostać i naprawić? 
Nie opuszcza pola gry — staje się sabotażystą od wewnątrz. Działa 
metodycznie, cierpliwie, przez zaplecze, budując podwójne życie. Za 
dnia zakłada garnitur, na klapie marynarki blask biało-czerwonego 
serca, udaje lojalnego obywatela, jest reprezentacyjny, poprawny, może 
i nawet gorliwy w deklaracjach. A nocą, w zasłoniętych oknach, odżywa 
jego druga tożsamość.

 Telefony do cioci Stasi
 W dzieciństwie jedynym źródłem oparcia był ten symboliczny 
bezpieczny port — matka i przez nią niemieccy przyjaciele, którzy 
nigdy nie dyskryminowali chłopca. To oni przekazali mu kontakt do 
cioci Stasi, która nie pytała „czyja to wina?”, nie szufladkowała, nie 
potępiała, lecz po prostu słuchała oraz dawała wsparcie i ciepło. Ten 
kontakt do cioci Stasi pozostał w jego psychice jak znak. W dorosłym 
życiu funkcjonuje formalnie: na co dzień nosi garnitur, wypina klatkę, 
manifestuje biało-czerwone serce, w dziennym świetle jest każdym 
wymaganym wobec swojego kraju lojalnym obywatelem. Ale nocą 
przywdziewa swoją niemiecką piżamkę. Niemiecką — bo to tam czuje 
się rozumiany. Wtedy budzi się druga część jego życia: ukryta, intymna, 
zwrócona ku tej stronie, która zawsze była dla niego bezpieczna, a 
polskość od dawna kojarzyła mu się z nienormalnością. Nocą wyciąga 
telefon spod kołdry i dzwoni do cioci Stasi. Dokładnie tak, jak kiedyś, 
kiedy był dzieckiem uciekającym od bicia ojca — w półmroku i ciszy. 
Nie dlatego, żeby coś ukryć czy zdradzać, ale dlatego, że tak jest 
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bezpieczniej i tak on to czuje: to akt sprawiedliwości dziejowej. W jego 
przekonaniu to nie zdrada własnych, lecz wyciągnięcie ręki do tych, 
którzy wyciągali ją do niego. Tam, u cioci Stasi, znajduje potwierdzenie 
swojej narracji, swoją „prawdę”. Tam uzyskuje poczucie, że ktoś widzi 
jego wersję zdarzeń i przyznaje: „Tak, cierpiałeś niesprawiedliwie”. 
Czasem nie kończy się na rozmowach. Pojawiają się dyskretne 
odwiedziny u cioci Stasi — bez rozgłosu, bez świadków, bez 
formalnych deklaracji. Wszystko odbywa się pod pretekstem zwykłej 
podróży czy kontaktu rodzinnego. Na zewnątrz nic się nie zmienia: 
nadal obowiązuje garnitur i heraldyczne barwy. Ale wewnątrz działa jak 
Efialtes. W ten sposób podwójność jego życia staje się trwałym 
mechanizmem. I właśnie tu pojawia się sedno syndromu, który 
nazywam syndromem Efialtesa: on nie uważa siebie za zdrajcę; on 
naprawdę wierzy, że robi słusznie. Efialtes z Termopil nie myślał: 
„jestem podły, zdradzę”. Myślał: „mam krzywdy, mam rację, są ci, 
którzy zrozumieją moją stronę”. Człowiek według tego wzorca nie 
zmienia swoich racji w wyniku manipulacji — wręcz przeciwnie: jego 
własne krzywdy i przekonania tworzą jego motywację do działania 
przeciw tym, którzy go skrzywdzili.

 Syndrom Efialtesa — analiza warunków
 Aby syndrom Efialtesa rozwinął się w pełni, powinny zaistnieć 
równocześnie co najmniej cztery zasadnicze czynniki:
 – Podobnie jak w rozdziale o rombie Adlera, nadkompensacja 
krzywd z dzieciństwa: model psychologii Alfreda Adlera, w którym w 
zdrowej formie awersja do własnej grupy może skłaniać do zmiany i 
rozwoju, zamienia się w destrukcyjny mechanizm kompensacji. 
Człowiek nie odchodzi — z uprzedzeniem czy nienawiścią wobec 
swojego otoczenia, postanawia działać przeciwko niemu. Nie opuszcza 
społeczności — staje się sabotażystą od wewnątrz. Otrzymując już 
wynagrodzenie i posady od osób reprezentujących interesy cioci Stasi.
 – Cechy Ciemnej Triady: w różnym natężeniu manifestują się u 
niego narcyzm (poczucie wyjątkowości i niezrozumienia przez innych), 
makiawelizm (instrumentalne wykorzystywanie relacji dla własnego 
celu) oraz cechy psychopatii — przede wszystkim emocjonalna 
zimność, patologiczne kłamstwo i brak wyrzutów sumienia. Nie są one 
jedyną przyczyną zła, ale w tym układzie znacząco wzmacniają 
destrukcyjny potencjał jednostki.
 – Doświadczenie odrzucenia i izolacji: traumatyczne przeżycia z 
dzieciństwa — przemoc w rodzinie, szykany w szkole, codzienna 
nieufność środowiska — wzmacniają ujemne przekonania o własnej 

grupie. Jeżeli dziecko w takiej sytuacji otrzymuje w domu lub otoczeniu 
wzorzec narcyzmu i agresji, zwłaszcza proaktywnej, romb Adlera 
rozrasta się do pełnej patologicznej rozciągłości.
 – Zewnętrzne wsparcie lojalnością: ktoś z zewnątrz jego 
pochodzenia — jako żywiciel podał pomocną dłoń. W przypadku 
naszego chłopca to „niemiecka strona” stworzyła wobec niego dług 
lojalności. Nie zawsze świadomie. Ale tak zbudowano w nim poczucie, 
że jest jeden podmiot, który go rozumie, i drugi, który go zniszczył.
 Warto się zatrzymać przy tym czwartym czynniku, bo jest on 
najsubtelniejszy i najczęściej niedoceniany. Dług lojalności nie działa jak 
umowa — działa jak kotwica tożsamości. U cioci Stasi nie trzeba było 
niczego żądać. Wystarczyło, że była. Że słuchała. Że potwierdzała. 
Mechanizm jest bliźniaczo podobny do tego, co psychologia więzi 
opisuje jako selektywne potwierdzenie narracji ofiary: zewnętrzny 
system — czy to obca służba, czy wspólnota religĳna, czy ideologiczna 
sieć — nie tworzy w człowieku nowej lojalności. On odkrywa lojalność, 
którą już miał, tylko dotąd nie miał dla niej nazwy.
 U cioci Stasi nie ma przekupstwa. U cioci Stasi jest zrozumienie. 
I właśnie dlatego jest groźniejsza od płatnika. Bo płatnik kupuje 
jednorazowy akt. U cioci Stasi dostaje się przekonanie, że się ma rację 
— a to jest zasób odnawialny, który nie wygasa i nie wymaga kolejnych 
transakcji. Człowiek wraca do cioci Stasi nie dlatego, że musi — ale 
dlatego, że tam jest jego wersja prawdy. Tam jest lustro, które pokazuje 
go takim, jakim chce siebie widzieć: ofiarą, która wymierza 
sprawiedliwość.
 Ten mechanizm sprawia, że zewnętrzny system nigdy nie musi 
być aktywnie manipulatywny. Wystarczy, że jest konsekwentnie obecny 
i konsekwentnie potwierdzający. Z czasem człowiek sam zaczyna 
filtrować rzeczywistość przez ten pryzmat — odrzuca informacje 
sprzeczne z narracją cioci Stasi, a wzmacnia te, które ją potwierdzają. 
Psychologia poznawcza nazywa to potwierdzeniem selektywnym. W 
kontekście ponerologicznym to mechanizm, który zamienia 
skrzywdzonego człowieka w broń wymierzoną we własne środowisko 
— i sprawia, że on sam o tym nie wie, albo co gorsza wie i działa z pełną 
premedytacją przeciwko grupie społecznej, która go wykształciła i 
wychowała, czy też próbowała wychować.
 Powstaje układ, nie pojedyncza przyczyna. Wg zasady 
diagnostycznej dictum Hickama u tego samego „pacjenta” 
współistnieje wiele czynników. Osobno żaden z nich nie da syndromu 
Efialtesa — razem tworzą nową jakość.
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 Czym różni się to od zwykłej korupcji?
 Wróćmy do rozróżnienia, które jest tu kluczowe. W zdradzie 
merkantylnej mamy prostą wymianę: płacisz — dostajesz. Mechanika 
handlowa. Zimna, przewidywalna, łatwa do zrozumienia przez organy 
ścigania, przez prokuratorów, przez sądy, przez wspólników 
biznesowych, współpracowników w korporacji czy w środowiskach 
przestępczych. Można ją wykryć, prześwietlić konta, prześledzić, 
ujawnić zdrajcę. Zdrada merkantylna jest w pewnym sensie uczciwa w 
swojej nieuczciwości — wiemy, czego szukać. Tu mechanizm sięga 
głębiej. Działanie takiej osoby nie jest wynikiem łapówki, lecz 
przekonania o swojej racji. Może pojawić się korzyść materialna, ale nie 
jest ona celem sama w sobie. Często wystarczy poneroidea — 
symboliczne potwierdzenie krzywdy. To uznanie ze strony tych, którzy 
„zawsze rozumieli”, co wzmaga przekonanie o prawdziwości własnej 
ofiary. I tu dochodzimy do sedna: zdrada efialtesowa nie jest napędzana 
ideologią w klasycznym sensie. Ideologia jest tylko kostiumem. Pod nią 
jest coś pierwotniejszego — rana. I cecha, bez której rana nigdy nie 
przetworzyłaby się w czyn. Bo nie każdy skrzywdzony człowiek 
zdradza. Zdecydowana większość skrzywdzonych odchodzi, 
przepracowuje, buduje od nowa. Tylko ten, kto nosi w sobie mocno 
rozbudowane cechy Ciemnej Triady, zostaje — i szkodzi. To nie 
przypadek. To warunek konieczny. Bez narcyzmu nie ma poczucia 
wyjątkowości własnej krzywdy. Bez makiawelizmu nie ma zdolności do 
długotrwałego, planowego sabotażu. Bez emocjonalnej zimności — 
cechy psychopatycznej — nie ma możliwości patrzenia w oczy tym, 
których się niszczy, i uśmiechania się przy tym szczerze. Ta różnica 
sprawia, że trudniej wykryć zdradę u Efialtesów. Ich działania są spójne 
wewnętrznie: myślą, że odwzajemniają sprawiedliwość. Nie zdradzają z 
wyrachowania, lecz z przekonania, że najpierw ich zdradzono.

 Skala zagrożenia
 W skali mikro taki człowiek niszczy swoje bezpośrednie 
otoczenie. Jeden toksyczny współpracownik, sąsiad czy kolega potrafi 
wiele namieszać w małej grupie. Jednak w skali makro — kiedy Efialtes 
trafi na stanowisko decyzyjne lub dostęp do ważnych informacji — 
potencjalne skutki mogą być katastrofalne. I tu warto się zatrzymać. Bo 
błędem byłoby myśleć, że wszyscy Efialtesi są tacy sami. Nasz chłopiec 
z Gdańska miał swoje krzywdy i swoje możliwości. Kukliński miał inne 
— inne motywy, inny dostęp, inną skalę działania, inną epokę. Rudolf  
Hess miał inne. Różne konteksty, różne decyzje, różna skala 
konsekwencji. I różna ocena moralna — bo ocena moralna 
Kuklińskiego jest do dziś przedmiotem sporu wśród historyków, 

podczas gdy Hessa — nie. Choć obaj przeszli z ustrojów totalitarnych 
na jasną stronę mocy. Uzasadniając swoje czyny motywacją 
ideologiczną i troską o mieszkańców krajów i systemów, które zdradzili.
 Zestawiam te nazwiska nie po to, by zrównać ich moralnie — to 
byłoby nadużyciem. Zestawiam je, bo mechanizm wewnętrzny jest 
strukturalnie podobny: poczucie skrzywdzenia lub wyobcowania przez 
własną stronę, lojalność przeniesiona na zewnątrz, przekonanie o 
własnej słuszności. Oceny moralne tych przypadków są od siebie 
odległe jak bieguny — i celowo je tu oddzielam od analizy mechanizmu. 
Mechanizm nie jest oceną. Anatomia zdrady nie jest jej 
usprawiedliwieniem.
 Ale wspólny mianownik pozostaje. Niechęć do grupy 
społecznej, z której się wywodzi. Wewnętrzne poczucie misji lub 
wyższej racji. I cechy, które pozwalają przekuć to poczucie w 
długotrwałe, ukryte działanie. Nie działają z zimną krwią najemnika. 
Działają z gorącą krwią człowieka, który uważa się za ofiarę 
wymierzającą sprawiedliwość. Każdy z nich pokazuje to samo: 
najgroźniejsza zdrada nie przychodzi od cynika, który sprzedaje się za 
pieniądze. Przychodzi od człowieka, który głęboko wierzy, że robi coś 
słusznego.

 Jak rozpoznać syndrom Efialtesa
 Postawiliśmy diagnozę — czas powiedzieć, czego szukać. 
Syndrom Efialtesa jest trudny do rozpoznania właśnie dlatego, że jego 
nosiciel nie sprawia wrażenia zagrożenia. Wręcz przeciwnie: często jest 
pilny, zaangażowany, lojalny na pokaz. Ale istnieje kilka wzorców 
behawioralnych, które — przy właściwej uważności — mogą 
sygnalizować ten układ.
 Pierwszy: asymetria między deklaracjami a wzorcem relacji. 
Człowiek głośno deklaruje przynależność i lojalność, ale w relacjach 
prywatnych konsekwentnie pomniejsza wartość swojej grupy, 
wyśmiewa jej symbole lub narracje — szczególnie przy kontakcie z 
osobami z zewnątrz. To nie zwykły krytycyzm — to systematyczna 
delegitymizacja, odbywająca się zawsze w odpowiednim towarzystwie.
 Drugi: reaktywność na odrzucenie ponad proporcję zdarzenia. 
Nawet drobna krytyka lub pominięcie wywołuje reakcję emocjonalną 
nieadekwatną do bodźca. Człowiek wraca do takich sytuacji 
wielokrotnie, interpretuje je jako dowód powtarzającego się wzorca 
prześladowania. Nie przetwarza — kolekcjonuje.



196 197

 Trzeci: niezwykła szczelność podwójnego życia. Środowiska, w 
których funkcjonuje zawodowo i prywatnie, są hermetycznie od siebie 
oddzielone. Pytany o to, racjonalizuje to ochroną prywatności. Ale 
różnica między chronioną prywatnością a kompulsywną separacją 
tożsamości jest wyczuwalna: człowiek ze zdrową prywatnością nie 
panikuje przy pytaniach o swoje kontakty.
 Czwarty: lojalność wobec zewnętrznego systemu silniejsza niż 
wynikałoby to z historii relacji. Ktoś, kogo zna krótko, kto dał mu 
stosunkowo niewiele, staje się ważniejszy niż wieloletnie środowisko 
zawodowe lub rodzinne. Wyjaśnienia są gładkie i racjonalne — ale suma 
tych wyjaśnień nie składa się w spójną całość.
 Żaden z tych sygnałów osobno nie jest dowodem. Wszystkie 
razem — szczególnie w połączeniu z historią odrzucenia przez własną 
grupę — tworzą wzorzec warty uwagi. Nie chodzi o podejrzliwość 
wobec każdego outsidera. Chodzi o uważność na wzorzec, który ma 
swoją wewnętrzną logikę i swoją historię.

 Konkluzja
 Jak w dictum Hickama — nie ma tu jednej choroby, lecz zespół. 
Trauma dzieciństwa, odrzucenie społeczności, wypaczony romb 
Adlera, cechy Ciemnej Triady, zewnętrzne wsparcie lojalności. Chłopiec 
z Gdańska, którego opisałem, jest postacią fikcyjną — dla 
bezpieczeństwa autora. Ale wzorzec, który reprezentuje — nie jest 
fikcyjny. Historia zna go w wielu wariantach, różnych językach, różnych 
mundurach i garniturach. Dlatego właśnie ta historia ma wspólny 
mianownik z historycznym Efialtesem: nie chodzi o konkretnego 
człowieka, lecz o mechanizm. Mechanizm, który można rozpoznać. 
Który można opisać. Który — jeśli go znamy — można zobaczyć, 
zanim będzie za późno. Na pierwszy rzut oka taki człowiek może być 
normalny. Być może nawet wzorowy. Jednak pod tą fasadą kryje się 
układ, którego działania są destrukcyjne dla jego grupy. Pytanie nie jest 
akademickie — to kwestia bezpieczeństwa społecznego. Dictum 
Hickama: musimy umieć rozpoznać ten wzorzec — odróżnić ludzi, 
którzy po przejściu krzywd zbudują nową drogę, od tych, którzy 
zostaną, by ją systematycznie podkopywać. To pytanie, na które 
pieniądze ani prestiż nie odpowiedzą — ale może odpowiedzą 
psychologia, socjologia i rosnąca wiedza ponerologii.

 Na podsumowanie części pierwszej — fragment wiersza:

Jakąż wolnością nam zakwita
nasz wolny wreszcie dzień powszedni,
wolnością pięknych, trudnych pytań,
czy też wolnością głupstw i bredni?

Wolnością, co szacunek budzi,
czy też wolnością świństw i kantów,
wolnością pięknych, mądrych ludzi

czy niedouków, dyletantów?

— Wojciech Młynarski
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MANIFEST ZWYKŁEGO  
CZŁOWIEKA

Ku Karcie Praw Społeczeństw
Rozdział kończący Preludium do Ponerologii

„Jeżeli czegoś nie potrafimy nazwać — to dla nas nie istnieje. Lecz to, co 
nienazwane, istnieje nadal. I nadal działa.”

— Tomasz Bajdel

I. O ŹRÓDLE ZŁA
 Nie pojęcie cnoty. Nie dekalog. Nie deontologia.
 Żadne z tych narzędzi nie zatrzymało zła — bo zło ich nie 
potrzebuje. Ono je studiuje. 
 Jednostki dyssocjalne traktują systemy etyczne w sposób 
instrumentalny – jako zbiór kodów kulturowych umożliwiających 
skuteczną mimikrę społeczną. Ponerologia nie jest zatem nauką o 
moralności, lecz dyscypliną diagnostyczną. Jej celem jest identyfikacja i 
prewencyjna neutralizacja wpływów patologicznych w kluczowych 
węzłach decyzyjnych państwa, zanim nastąpi nieodwracalna degradacja 
tkanki społecznej.
 Bo zło nie rodzi się w kościołach ani w partiach politycznych. 
Nie mieszka w ideologiach ani w świętych księgach. Zło jest starsze niż 
każda z tych rzeczy. Jego źródło bywa biologiczne — wpisane w naturę 
człowieka jako potencjał, który czeka na warunki sprzyjające. Czeka na 
pustkę, którą zostawia brak pracy nad sobą.
 Zło nie jest ideą. Zło jest deficytem.
 Mamy dwie natury — dobrą i złą. Mamy wolną wolę, z której 
należy korzystać, a co za tym idzie — mamy wybór między prawdą a 
kłamstwem, między porządkiem a chaosem, tworzeniem a destrukcją, 
między emocjocentryzmem a stoicyzmem, między egoizmem a 
altruizmem. Jeżeli będziemy się kierowali dobrem wspólnym dla 
gatunku i przyrody, to nam samym będzie się żyło lepiej, zdrowiej i 
spokojniej.
 I właśnie dlatego granica między cywilizacją a barbarzyństwem 
nie przebiega tam, gdzie nam wmawiano. Nie dzieli religii od religii, 
narodu od narodu, lewicy od prawicy. Przebiega wyłącznie — i zawsze 
— między ludźmi, którzy biorą odpowiedzialność za swoje czyny, a 
tymi, którzy unikają odpowiedzialności, kłamią, manipulują i zrzucają 
winę na innych.
 System może zwolnić człowieka z kary formalnej. Ale nigdy nie 
zwalnia go z winy moralnej. Nigdy.

II. O TYM, CZEGO NIE MOŻNA NAZWAĆ
 Przez tysiąclecia nazywaliśmy pewnych ludzi złymi. 
Bezwzględnymi. Pozbawionymi serca. Okrutnymi. I zatrzymywaliśmy 
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się na tej obserwacji, bo brakowało nam narzędzia, które pozwoliłoby 
pójść dalej.
 Dziś to narzędzie mamy.
 To, co przez wieki nazywano złem charakteru, jest często 
zaburzeniem funkcjonalnym: deficytem empatii, narcyzmem, 
psychopatią, osobowością paranoiczną, ciemną triadą. Nauka dała nam 
słowa, których nasi przodkowie nie mieli — i tym samym dała nam 
broń skuteczniejszą niż jakikolwiek miecz: możliwość nazwania tego, co 
widzimy.
 Bo jeżeli czegoś nie potrafimy nazwać — dla nas nie istnieje. Ale 
to, czego nie widzimy, nie przestaje działać.
 Właśnie dlatego ta książka nosi tytuł Preludium do Ponerologii. 
Nie jest ostatecznym słowem. Jest pierwszym krokiem — próbą 
opisania natury zła systemowego, zanim ktokolwiek zdąży powiedzieć, 
że problemu nie ma, bo jeszcze go nie nazwał.
 Walczymy ze złem społecznym objawowo. Wysyłamy do 
więzień ludzi, którzy sami są ofiarami ignorancji, zepsutego systemu 
albo braku właściwej diagnozy. Moralna wina bywa gdzie indziej. 
Przyczyna bywa gdzie indziej. I dopóki jej nie nazwiemy, będziemy 
leczyć gorączkę zimnym kompresem — skutecznie nigdy.

III. O STRATEGII
 Nie ma walki z psychopatą. Nie ma jej i nie może być — bo 
walka jest jego pokarmem.
 Wejście w konflikt z człowiekiem głęboko zaburzonym 
przypomina wdeptanie w błoto z kimś, kto całe życie mieszkał w błocie 
i doskonale potrafi się w nim poruszać. Wynik jest przesądzony, zanim 
zaczniemy. On sprowadzi nas do swojego poziomu i pokona 
doświadczeniem w błotnistości.
 Jedyną skuteczną strategią jest obecność — stabilna, zdrowa, 
nieugięta obecność normalności. Tam, gdzie normalność jest 
standardem, patologia nie ma przestrzeni do ekspansji. Nie trzeba 
walczyć. Trzeba być. Trzeba istnieć, najlepiej w przewadze liczebnej.
 Społeczeństwo działa jak organizm. Zdrowy organizm nie 
walczy bezpośrednio z patogenem — wytwarza środowisko, w którym 
patogen nie jest w stanie przeżyć. Zdrowe komórki nie muszą walczyć. 
Muszą istnieć w przewadze.

 Jest jednak coś równie ważnego jak obecność: architektura 
systemu. Instytucje państwowe muszą być tak skonstruowane, żeby 
były mało atrakcyjne dla jednostek zaburzonych. Zbyt duża walka 
wyłącznie z przestępczością pospolitą prowadzi do tego, że jednostki 
zaburzone omĳają tę frakcję i idą tam, gdzie łatwiej — do miejsc, w 
których ich być nie powinno. Do sądów. Do prokuratury. Do 
administracji. Do polityki. Dlatego transparentność, rotacja, jawna 
odpowiedzialność i realna kontrola to nie są postulaty idealistów. To są 
pułapki na patologię. Im szczelniejsze — tym skuteczniejsze.

IV. O EMPATII I JEJ GRANICACH
 Empatia jest podstawą życia społecznego. Jest zdolnością 
rozumienia drugiego człowieka — i bez niej żadna wspólnota nie może 
przetrwać.
 Ale empatia bez rozumu jest ślepa.
 Człowiek z nadmiarem empatii, zasłaniając oczy współczuciem, 
wpuszcza do systemu właśnie tych, którzy w końcu go skrzywdzą. 
Gdyż ludzie ci bezwzględnie wykorzystują dobro drugiego człowieka, 
uznając je za naiwność. Nieprzemyślany altruizm nie jest cnotą — jest 
naiwnością, która otwiera drzwi patologii.
 Z drugiej strony człowiek z deficytem empatii krzywdzi 
otoczenie — najpierw jednostkowo, potem strukturalnie. Gdy taki 
człowiek dochodzi do władzy to generuje coś na wzór pola 
grawitacyjnego: przyciąga podobnych sobie, odpycha niezależnych, 
eliminuje kompetentnych.
 Dlatego empatia — jak każda inna cecha — powinna być 
wyważona i kontekstowo stosowana. Na stanowisku lekarza niezbędna 
jest etyka troski połączona z kantowską deontologią. Na stanowisku 
dyrektora szpitala konieczna jest perspektywa utylitarystyczna. Nie ma 
jednego modelu dla wszystkich ról — jest za to jedno kryterium 
nadrzędne: świadoma, uczciwa i ukształtowana ocena, a potem 
wyzwolona spod socjalizacji zdolność samodzielnego myślenia, trafnej 
oceny sytuacji oraz odpowiedzialność za swoje decyzje. Zarówno w 
życiu prywatnym, jak i zawodowym.
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V. O MECHANIZMIE ZŁA SYSTEMOWEGO
 Każdy, kto krzywdzi w skali mikro, będzie krzywdził w skali 
makro.
 To nie jest metafora. To mechanizm o niemal matematycznej 
regularności. Skala się zmienia — wzorzec pozostaje ten sam. Ten, kto 
manipuluje w małej grupie, zrobi to samo w strukturze państwowej. 
Ten, kto upokarza podwładnych, będzie upokarzał obywateli, kto nie 
szanuje współmałżonka, nie będzie szanował narodu.
 Zachowanie jest skalowalne — i właśnie dlatego można je 
prognozować.
 Zło systemowe nie pojawia się nagle. Narasta cierpliwie, 
trójstopniowo: najpierw biologiczna zdolność do krzywdzenia zostaje 
uruchomiona, następnie proceduralnie usprawiedliwiona, na końcu 
politycznie zalegalizowana. W tym momencie system przestaje być 
narzędziem społeczeństwa. Staje się narzędziem tych, którzy go 
przejęli.
 Władza zaburzona działa zawsze według tego samego 
schematu: dobiera ludzi na swoje podobieństwo, awansuje lojalność 
zamiast kompetencji, eliminuje niezależność, a etykę przekształca w 
instrukcję obsługi kariery. Patologia nie niszczy etyki wprost — ona ją 
wypacza. Przerabia ją w narzędzie. Niszczy język, a to język jest 
podstawowym źródłem komunikacji.
 I tu leży najgłębsza zdrada: system nie przestaje mówić o 
wartościach. Mówi o nich głośniej niż kiedykolwiek. Tylko że słowa 
odkleiły się od rzeczywistości. „Wolność” oznacza lojalność wobec 
władzy. „Równość” oznacza równość tych, którzy się 
podporządkowali. „Sprawiedliwość” oznacza wyrok wydany przed 
zapoznaniem się z aktami.
 Gdy etyka przestaje być kompasem i staje się kostiumem — 
system wchodzi w fazę rozkładu.

VI. O CYKLU, KTÓRY SIĘ POWTARZA
 Historia nie kłamie. Struktury przechodzą zawsze ten sam cykl:
 Powstanie → Dynamiczny wzrost → Centralizacja → Reżim → 
Dekadencja → Upadek.
 Nigdy nie kończy się inaczej. Ani raz w całej historii ludzkości.

 Pierwsi odchodzą najzdrowsi — ci, którzy widzą i mogą uciec. 
Potem uciszani są myślący samodzielnie. Zostają fanatycy, ci, którzy 
mają coś do stracenia, i konformiści. Społeczność staje się 
hermetyczna. Demokracja przepoczwarza się w system oligarchiczny. 
Decydenci żądają coraz więcej. I gdy zewnętrzne zasoby — finanse, 
zaufanie, ludzka energia — się kończą, następuje upadek.
 A jeśli po upadku na stanowiskach decyzyjnych pozostają ci 
sami ludzie — historia się powtarza. Silniejsza struktura, lepsza 
organizacja, ten sam koniec. Nie da się osiągnąć innych wyników, 
wykonując te same czynności.
 Jednym z pierwszych objawów powstawania systemu 
oligarchicznego jest gwałt na domniemaniu niewinności, czy 
ograniczanie wolności słowa, później może nadejść okres palenia 
książek. Między tymi dwoma punktami leży droga, którą każda 
zdegenerowana władza pokonuje z niezawodną regularnością.
 Sekwencja degradacji wygląda tak: inflacja prawa, manipulacja 
językiem, selekcja negatywna, centralizacja, kryzys ekonomiczny, utrata 
zaufania, rozpad lub autorytaryzm.
 Nie każdy system kończy się wojną. Część przechodzi w miękki 
autorytaryzm. Część w rozpad instytucjonalny. Mechanizm pozostaje 
ten sam.

VII. O WYMIARZE SPRAWIEDLIWOŚCI, KTÓRY NIE JEST 
SPRAWIEDLIWY
 Mówi się: prawo jest równe dla wszystkich. W teorii — tak. W 
praktyce — nie.
 Służby mundurowe w standardzie nadużywają swoich 
uprawnień. Traktują obywatela jak podejrzanego z definicji — i robią to 
bezkarnie, bo system ich chroni. Przemoc fizyczna jest tylko jedną z 
form przemocy, którą aparat państwowy stosuje wobec swoich 
obywateli. Groźniejsza jest przemoc proceduralna. Najgroźniejsza — 
instytucjonalna, ukryta za legalnością. Do tego dochodzą nieformalne 
prześladowania, przeciąganie procedur, rozmywanie 
odpowiedzialności, szerzenie hejtu i dezinformacji.
 Oskarżyciel publiczny, który powinien stać po stronie ofiary, 
nierzadko działa jak adwokat dla systemowych oprawców. Broni 
procedury zamiast człowieka. Chroni instytucję zamiast godności.
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 Sądy — największy paradoks. Instytucje powołane do 
wymierzania sprawiedliwości, obsadzone w zbyt wielu przypadkach 
przez ludzi, którzy zawdzięczają swoje stanowiska nie kompetencjom, 
lecz koneksjom. Wyroki wydawane przed zapoznaniem się z aktami. 
Ocena oparta o wrażenie, nie dowód.
 Fundament przyzwoitości prawnej — domniemanie 
niewinności — jest dziś w wielu miejscach pojęciem czysto 
teoretycznym. A bez tego fundamentu nie można zbudować niczego 
trwałego.
  Jeżeli akceptujemy, że głos wyborczy człowieka spod 
monopolowego waży tyle samo, co głos profesora politologii — a 
akceptujemy to, bo nie wymyśliliśmy nic lepszego — to ta sama logika 
powinna obowiązywać w sądzie. Domniemanie niewinności nie pyta o 
wykształcenie, adres ani reputację. Formalna równość, która czyni 
demokrację znośną, jest tą samą równością, która czyni proces 
sprawiedliwym. Wypaczone domniemanie niewinności jest krokiem w 
kierunku państwa równych i równiejszych. 
 A powinno być odwrotnie. Zawodowcy powinni podlegać 
surowszemu prawu niż przeciętny obywatel — bo monopol wiedzy i 
władzy zobowiązuje. Im większa decyzyjność — tym większa 
odpowiedzialność. Im wyższe stanowisko — tym surowsza kara za 
nadużycie.
 Korupcja czy złośliwość sędziego nie może być traktowana tak 
samo jak łapówka za przekroczenie prędkości. Nadużycie prokuratora 
nie może kończyć się przeniesieniem do innego okręgu, bo w czasach 
płynnej rzeczywistości równie dobrze można by mu dać krzesło 
obrotowe i drugie biurko za plecami.
 Sumienie jest indywidualne — i właśnie dlatego nie może być 
jedynym zabezpieczeniem w strukturze władzy. Tam muszą działać 
przepisy. I konsekwencja ich egzekwowania. Bez wyjątków. Bez taryfy 
ulgowej dla munduru, togi czy tytułu.

VIII. O EDUKACJI JAKO PIERWSZEJ LINII OBRONY
 Jak już zdążyliśmy się dowiedzieć, gałęzie żadnego drzewa nie 
sięgną nieba, jeżeli jego korzenie nie widziały piekła. Więc dobrze jakby 
młodzież poznawała trudności życia, wtedy powinni stać się lepszymi 
ludźmi. 

 Niestety polski system szkolnictwa wzorowany na XIX 
wiecznym systemie pruskim nie jest oazą edukacji i kreatywności, lecz 
fabryką posłuszeństwa.
 Społeczeństwo, które nie rozumie mechanizmów patologii, 
będzie je odtwarzać. Pokolenie, które nie zetknęło się z cierpieniem, 
biedą, chorobą i starością, nie wyhoduje empatii z samej teorii. Empatii 
nie da się wkuć jak tabliczki mnożenia. Trzeba ją przeżyć: przez 
wolontariat,  czy to w schronisku dla zwierząt, czy w hospicjum, przez 
obecność przy chorym, starym, samotnym człowieku, przez realny 
kontakt z tym, co kruche i niewygodne. Dlatego trzeba łączyć 
instytucje, które dziś żyją osobno: domy dziecka z domami spokojnej 
starości, szkoły z hospicjami, młodzież ze schroniskami dla zwierząt. 
Empatia ma być doświadczeniem, nie hasłem z plakatu.
 System edukacji musi przestać być jednorodną maszyną do 
produkcji posłusznych odruchów. Potrzebuje różnorodności, która 
pozwala wcześnie rozpoznawać predyspozycje, zanim socjalizacja 
zamieni człowieka w atrapę samego siebie. Nie chodzi o wykluczanie 
kogokolwiek. Chodzi o dopasowanie. Człowiek z określonymi cechami 
nie musi być usunięty z życia społecznego — musi zostać skierowany 
tam, gdzie jego właściwości nie staną się zagrożeniem dla innych.
 To samo dotyczy cech, które w jednych warunkach są zasobem, 
a w innych są bronią. Człowiek o cechach psychopatycznych, osadzony 
w środowisku z jasnymi regułami, twardą kontrolą i ograniczoną 
możliwością szkody, może być skuteczny i użyteczny. Ten sam człowiek 
w roli sędziego, lekarza albo funkcjonariusza bez realnego nadzoru 
potrafi niszczyć ludzi. To nie jest wyłącznie kwestia moralna. To jest 
kwestia błędnego przypisania człowieka do funkcji.
 Szkoła w obecnym kształcie zbyt często nagradza pamięć, 
podporządkowanie i zdolność do chodzenia po sznurku, a nie 
samodzielność myślenia. Badania nad relacją między ocenami a 
późniejszym funkcjonowaniem zawodowym pokazują, że związek ten 
istnieje, ale jest ograniczony i zależny od kontekstu. Wskazuje na raczej 
umiarkowanie słabą zależność między osiągnięciami akademickimi, a 
wynikami pracy. O sukcesie zawodowym decyduje znacznie więcej niż 
szkolna średnia: także szerzej rozumiany kapitał ludzki, cechy 
osobowości i warunki środowiskowe.
 Czerwony pasek na świadectwie świadczy więc przede 
wszystkim o pilności, wytrwałości, sumienności i zdolności do 
funkcjonowania według narzuconych reguł. To są cechy ważne. 
Niestety bardziej dla systemu, niż dla jednostki, która z założenia 
powinna być wolna. Nie są one dowodem kreatywności, odwagi 
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myślenia ani inteligencji samej w sobie. Najlepiej rozwĳa się umysł 
wolny, o czym przez tysiące lat wspominali w swoich dziełach znawcy 
tematu. Z badań nad osobowością wiadomo zresztą, że sumienność jest 
jednym z najmocniejszych predyktorów wyników szkolnych; sama 
szkoła częściej mierzy więc gotowość do systemu niż pełnię człowieka.
 Dla człowieka twórczego, niepokornego, niepasującego do 
taśmowej dyscypliny, szkoła bywa nie kuźnią, lecz przycinarką. Zbyt 
często uczy mechaniczności: odtwarzania, nie tworzenia; uległości, nie 
odwagi; poprawności, nie myślenia. Tymczasem badania i literatura o 
kreatywności pokazują, że systemy egzaminocentryczne potrafią 
premiować konformizm i tłumić myślenie dywergencyjne zamiast je 
rozwĳać. 
 To nie jest już konieczne. Ustrój, dla którego taka szkoła była 
naturalnym narzędziem, zakończył swój żywot w 1989 roku. Niestety 
ludzie go reprezentujący i ich potomkowie, którzy nie przeszli na jasną 
stronę mocy nadal mają zdolność decyzyjną w sądach, szkołach i 
medycynie. Jeśli edukacja ma służyć przyszłości, nie może dalej 
produkować ludzi posłusznych wobec świata, którego już nie ma. Ma 
wychowywać tych, którzy rozumieją cierpienie, widzą patologię, 
rozpoznają różnice i potrafią ustawić człowieka tam, gdzie będzie 
pożyteczny, a nie groźny.
 Edukacja empatii nie jest sentymentalizmem. Jest strategią 
przetrwania gatunku.

IX. O ALGORYTMACH, KORPORACJACH I 
ODPOWIEDZIALNOŚCI TECHNOLOGICZNEJ
 Nie ma dziś mowy o Karcie Praw Społeczeństw bez zakazania 
nadużywania technologii w celach czysto eksploatacyjnych.
 Podkręcanie algorytmów tak, by nakręcały agresję, stres i nerwy, 
powinno być zakazane. Nieuczciwa sprzedaż, nieuczciwa reklama i 
projektowanie systemów, które żerują na słabości człowieka, nie są 
„modelem biznesowym”. Są przemocą w opakowaniu.
 To ludzie programują algorytmy. To ludzie ustawiają 
mechanizmy. To ludzie decydują, co ma być promowane: spokój czy 
chaos, wiedza czy wrzask, prawda czy bodziec.
 Duże korporacje muszą podlegać surowszemu prawu niż 
przeciętny obywatel — bo ich zasięg jest nieporównywalnie większy, a 
więc i odpowiedzialność musi być nieporównywalnie większa. Ich 

wolność nie może być prawem do degradacji człowieka. Ich działanie 
musi respektować zasadę: nie szkodzić.
 Póki co, człowiek dla korporacji jest środkiem miażdżącym 
relacje społeczne, a celem jest zysk.

X. O NIEZBĘDNYCH REFORMACH
 Zło systemowe można naprawić. Trzeba tylko chcieć je 
zrozumieć i wykazać wolę jego nazwania — bo bez nazwy problemu nie 
da się go rozwiązać.
 Proponuję konkretne mechanizmy:
 Po pierwsze — dwukadencyjność na każdym szczeblu władzy. 
Maksymalnie dwie kadencje pod rząd, po których następuje 
obowiązkowa przerwa trwająca co najmniej dwie kadencje. Dotyczy to 
parlamentarzystów, radnych, prezydentów miast, wójtów, sołtysów. Kto 
jest naprawdę dobry — wróci. Kto jest przyklejony do stołka — 
odpadnie.
 Po drugie — pełna, publiczna weryfikacja kandydatów na 
stanowiska publiczne. Kandydat do Sejmu, na fotel sędziego, na 
stanowisko prokuratora — podlega pełnemu badaniu: kwalifikacji, 
historii zawodowej, opinii środowiskowych, testów predyspozycji 
intelektualnych i psychologicznych. Wszystko podane do publicznej 
wiadomości. Obywatel ma prawo wiedzieć, kto ma nad nim władzę i 
dlaczego.
 Po trzecie — realna odpowiedzialność za decyzje. Nie 
odpowiedzialność „systemu” — odpowiedzialność konkretnych ludzi. 
Kto skazał bez zapoznania się z aktami, kto przepchnął ustawę 
szkodliwą dla społeczeństwa — odpowiada. Skala kary musi 
odpowiadać skali władzy i skali krzywdy.
 Po czwarte — przywrócenie domniemania niewinności jako 
fundamentu prawa. Nie jako hasła. Jako praktyki.
 Po piąte — reforma edukacji w kierunku różnorodności, 
wczesnego diagnozowania predyspozycji i kształtowania empatii przez 
doświadczenie. Nauka współpracy, nie ślepego posłuszeństwa.
 Po szóste — odpowiedzialność technologiczna. Algorytmy 
społecznościowe, reklamowe i sprzedażowe muszą być poddane 
kontroli etycznej, prawnej i społecznej. Ich zadaniem nie może być 
podkręcanie agresji, nerwowości i manipulacji.
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 Po siódme — silniejsze prawo wobec korporacji niż wobec jednostek w 
obszarze wpływu systemowego. Im większy zasięg — tym większa 
odpowiedzialność.
 Po ósme — referenda przy okazji każdych wyborów, żeby kierować 
przepisy pod aktualne potrzeby społeczeństwa. Ponadto każda partia 
po wygranych wyborach powinna swoje sztandarowe pomysły/
obietnice wprowadzać w życie w określonym czasie, pod rygorem 
odwołania rządu. Uniknęlibyśmy wtedy krzywdzących kłamstw 
wyborczych — obietnic, które nigdy nie miały być spełnione. 
Demokracja bezpośrednia nie zastępuje demokracji przedstawicielskiej. 
Ją uzupełnia i kontroluje.
 Po dziewiąte — przemoc to przemoc — mała, średnia czy duża. Każda 
powinna być piętnowana. Kierunek jest jeden: zero tolerancji dla 
krzywdzenia kogokolwiek przez kogokolwiek korzystającego z 
autorytetu państwa, kapitału albo technologii.

XI. O BOGU I WOLNEJ WOLI
 Religia jest fundamentalnym aspektem ludzkiego życia — i byłoby 
intelektualną nierzetelnością to przemilczeć.
 Chrześcĳaństwo w swej dominującej tradycji uznaje wolną wolę za 
fundament odpowiedzialności moralnej. Kant uzasadnił ją filozoficznie 
jako fundament moralności. I im bardziej nauka wnika w strukturę 
rzeczywistości — w złożoność świadomości, w matematyczną 
elegancję wszechświata, w niewyjaśniony próg między materią a 
duchem — ja sam widzę w tym coraz silniejszy argument za istnieniem 
siły wyższej, która nadaje temu wszystkiemu sens.
 Bez względu na wyznanie — każdy system religĳny w swej zdrowej 
formie naucza tego samego: dobra, miłości bliźniego, 
odpowiedzialności za swoje czyny. Każdy system religĳny, który 
nawołuje do przemocy, jest w danej chwili w rękach ludzi zaburzonych. 
Żaden Bóg — ani żaden zdrowy rozum — nie nawołuje do przemocy 
wobec własnego gatunku i jakiegokolwiek innego żywego stworzenia.
 Wolna wola to dar i ciężar zarazem. Możemy jej użyć do budowania 
albo do niszczenia. Ta książka jest argumentem za tym pierwszym.

XII. KARTA PRAW SPOŁECZEŃSTW
 Jest Karta Praw Człowieka. Chroni jednostkę przed przemocą 
władzy. W Polsce niestety tylko w teorii. Niemniej w skali świata to 
wielkie osiągnięcie cywilizacji.
 Ale brakuje czegoś równie ważnego. Czegoś, czego dotąd nikt 
nie sformułował wprost.
 Brakuje Karty Praw Społeczeństw.
 Nie jesteśmy tylko jednostkami. Jesteśmy organizmem. 
Funkcjonujemy jak orkiestra — i tylko wtedy, gdy każdy instrument gra 
swoją część, powstaje muzyka. Gdy jeden zaczyna grać wyłącznie dla 
siebie — powstaje hałas, który zagłusza wszystkich.
 Taka karta powinna określać: prawa społeczeństwa do 
kompetentnych reprezentantów, prawa społeczeństwa do 
transparentności władzy, prawa społeczeństwa do realnej 
odpowiedzialności decydentów, prawa społeczeństwa do ochrony 
przed manipulacją technologiczną i algorytmiczną, obowiązki jednostki 
wobec wspólnoty, która ją utrzymuje, mechanizmy ochrony przed 
patokracją — rządzeniem przez zaburzonych.
 Istnieją prawa stałe i prawa zmienne. Stałe — wynikające z 
natury człowieka — są fundamentem każdego zdrowego systemu: 
równość wobec prawa, nienaruszalność życia, zakaz krzywdzenia 
słabszego, zakaz tortur, domniemanie niewinności. Zmienne — 
zależne od kultury i etapu jej rozwoju — mogą ewoluować. Ale nie 
mogą podważać fundamentów.
 System może żyć bez wielu rzeczy. Nie może żyć bez 
fundamentów.

XIII. ZAKOŃCZENIE: O WYBORZE
 Gdyby ludzie potrafili żyć ze sobą jak ludzie, nie byłyby 
potrzebne kodeksy pisane paragrafami. I pewnie kiedyś jako ludzkość 
to osiągniemy. Najpierw jednak musimy rozpoznać zło.

 Ofiara, która wstydzi się tego, że stała się ofiarą, jest już 
niewolnikiem. Człowiek, który milczy ze strachu, już częściowo oddał 
swoją wolność.
 To mechanizm kontroli głębszy niż przemoc fizyczna. I właśnie 
dlatego jest najgroźniejszy.
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 Nie napisałem tego manifestu, żeby wzbudzić gniew. Napisałem go, 
żeby nadać imię temu, co dotąd pozostawało bezimienne. Bo tylko to, 
co potrafimy nazwać — możemy zmienić.
 Nie chodzi o rewolucję. Chodzi o korektę kursu. O budowanie 
świadomości jednostkowej i społecznej. Nie chodzi o obalenie systemu. 
Chodzi o jego naprawę i kontrolę przez społeczeństwo — zanim stanie 
się zbyt późno i historia zatoczy koło.
 Każda cywilizacja, która konsumuje więcej niż produkuje, traci 
stabilność. Każdy system, który premiuje lojalność zamiast 
kompetencji, wypada ze swojej roli. Każde społeczeństwo, które nie 
rozumie mechanizmów patologii, będzie je reprodukować.
 Pytanie, które każdy z nas powinien sobie zadać, jest jedno: czy chcę, 
żeby moje dziecko musiało kiedyś chwycić za broń — czy wolę, żebym 
ja, teraz, chwycił za słowo, za wiedzę, za aktywność obywatelską, za 
uczciwe życie w przestrzeni publicznej?
 Bo jak nie ja, to kto?
 System może kształtować człowieka na swoje podobieństwo i z 
większością społeczeństwa mu się to udaje. O czym był rozdział o 
przystosowaniu się do aktualnych warunków. 
 Niemniej, ostatecznie to nie system tworzy człowieka. To człowiek 
tworzy system. Zawsze.

„Wszystko to, co ludzie od zarania dziejów nazywali dobrym sercem, 
jest po prostu zdrowym rozumem.”

Tomasz Bajdel

SŁOWNICZEK POJĘĆ

Asabĳja
Termin Ibn Khalduna oznaczający społeczną spójność i gotowość do 
działania razem dla wspólnego dobra. Najsilniejsza na początku 
cywilizacji, słabnie wraz z dobrobytem.

Awersyjność społeczna
Nienawiść lub głęboka niechęć do własnej grupy społecznej. W 
zdrowej formie może prowadzić do zmiany środowiska. W 
patologicznej — do działania na szkodę tej grupy z wewnątrz.

Behavioral sink (zlew zachowań)
Pojęcie Johna Calhouna opisujące rozpad norm społecznych u gryzoni 
przy nadmiernym zagęszczeniu i utracie struktury. Używane jako 
analogia (nie dowód) do zjawisk społecznych.

Charakteropatia wtórna
Pojęcie Andrzeja Łobaczewskiego. Proces, w którym normalny, zdrowy 
człowiek — przez długotrwały kontakt ze środowiskiem 
zdominowanym przez jednostki bez empatii i bez zasad — zaczyna 
przejmować ich wzorce zachowania. Nie z wyboru moralnego, lecz 
przez adaptację: mózg uczy się wzorców nagradzanych w danym 
środowisku. Charakteropatia wtórna nie boli — nie ma jednego 
momentu przełomu, tylko tysiąc małych kroków, z których każdy 
wydaje się rozsądny. Na końcu człowiek nie wie, że cokolwiek się stało.

Ciemna triada
Psychologiczny konstrukt opisujący trzy nakładające się cechy: 
narcyzm, makiawelizm oraz psychopatię.

Dictum Hickama
Zasada diagnostyczna: u danego pacjenta może współwystępować 
wiele chorób jednocześnie. W ponerologii: syndrom może być 
wynikiem wielu współistniejących czynników.

Emocjocentryzm
Stan, w którym emocja staje się głównym filtrem rzeczywistości, 
wypierając rozum i odpowiedzialność.

Faza dysymulatywna
Etap, w którym patologiczna jednostka ukrywa swoje prawdziwe cechy, 
prezentując maskę normalności. Kluczowy etap infiltracji zdrowego 
systemu.
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Heteronomia
Zasada działania, w której normy moralne pochodzą z zewnątrz, nie z 
własnego rozumu. Przeciwieństwo autonomii kantowskiej.

Imperatyw kategoryczny
Zasada etyczna Kanta: postępuj tylko według takiej maksymy, co do 
której możesz chcieć, aby stała się powszechnym prawem.

Karykaturyzacja
Proces, w którym instytucja zachowuje zewnętrzną formę przy 
jednoczesnej utracie treści i sensu.

Koherencja
Pojęcie Aarona Antonovsky'ego: wewnętrzne przekonanie, że świat jest 
zrozumiały, że masz zasoby, żeby się w nim poruszać, i że twoje 
działanie ma sens.

Makiawelizm
Instrumentalne traktowanie relacji i ludzi dla własnych celów. Jeden z 
elementów ciemnej triady.

Okno Overtona
Koncepcja opisująca zakres poglądów aktualnie akceptowalnych 
społecznie. Przesuwanie okna polega na stopniowym oswajaniu z coraz 
bardziej skrajnymi poglądami.

Ostentacyjna konsumpcja
Pojęcie Veblena: kupowanie dóbr nie dla ich użyteczności, lecz dla 
sygnalizowania statusu społecznego.

Paralogizm
Błąd w rozumowaniu, który na zewnątrz wygląda jak poprawny 
argument.

Paramoralizator
Zdanie brzmiące jak ocena moralna, ale niemające faktycznej treści 
etycznej.

Patokracja
System rządów, w którym władza trafia w ręce osób o zaburzeniach 
osobowości. Termin Andrzeja Łobaczewskiego.

Płynna nowoczesność
Pojęcie Baumana: epoka, w której tradycyjne stabilne struktury uległy 
upłynnieniu, a tożsamość staje się projektem wymagającym ciągłego 
odświeżania.

Poneroidea
Idea, która pozornie odwołuje się do wartości pozytywnych — 
sprawiedliwości, wolności, troski, wspólnoty — ale została wypaczona 
przez patologię i w rzeczywistości służy systemowi chorobowemu. 
Wygląda jak dobro. Działa jak narzędzie zła. Odróżnienie idei od 
poneroidei wymaga analizy skutków, nie deklaracji.

Ponerologia
Nauka o naturze i źródłach zła, szczególnie zła systemowego i 
politycznego. Termin Andrzeja Łobaczewskiego.

Poneromnezja
(z gr. poneros — zły, szkodliwy + mnesis — pamięć) — selektywna, 
systemowa niepamięć, w której instytucja lub jednostka „zapomina” 
wyłącznie te fakty, terminy czy zobowiązania, których pamiętanie 
byłoby dla niej niewygodne lub kosztowne, jednocześnie bezbłędnie 
pamiętając to, co działa na jej korzyść. W odróżnieniu od zwykłego 
zapomnienia (przypadkowego, symetrycznego) poneromnezja ma 
wyraźny kierunek: błąd pamięci nigdy nie szkodzi pamiętającemu, 
zawsze obciąża stronę słabszą. Mechanizm ten funkcjonuje jako 
niejawne narzędzie przewagi proceduralnej — pozwala unikać 
odpowiedzialności bez konieczności jawnego kłamstwa, ponieważ 
formalnie jest to tylko „pomyłka”.

Poneryzacja
Proces, przez który zdrowa instytucja, język lub wartość ulega 
stopniowemu zakażeniu przez patologię.

Poneryzacja języka 
Proces stopniowego wypaczania znaczeń słów i struktur językowych, 
który poprzedza poneryzację instytucji. Eufemizm, paramoralizator, 
paralogizm, nowomowa i dehumanizacja przez słowo są jego 
narzędziami.

Romb Adlera
Model Alfreda Adlera, w którym poczucie niższości może prowadzić 
do zdrowego wzrostu lub do patologicznej żądzy dominacji.
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Salutogeneza
Pojęcie Antonovsky'ego: nauka o źródłach zdrowia. Zamiast pytać 
„dlaczego chorujemy?", pyta „co sprawia, że jesteśmy zdrowi mimo 
trudności?".

Selekcja negatywna
Proces awansowania ludzi lojalnych kosztem kompetentnych i 
uczciwych.

Spektakl
Pojęcie Deborda: stan, w którym bezpośrednie doświadczenie zostaje 
zastąpione przez obrazy i reprezentacje.

Syndrom Efialtesa
(Termin autorski, hipoteza robocza) układ cech: wypaczony romb 
Adlera, cechy Ciemnej Triady, trauma odrzucenia przez grupę 
pierwotną i zewnętrzne wsparcie lojalnościowe — prowadzący do 
działania przeciwko własnej grupie z wewnętrznym przekonaniem o 
słuszności.

Utylitaryzm 
Kierunek etyki oceniający czyny według ich skutków: moralnie słuszne 
jest to, co przynosi największą sumę szczęścia największej liczbie osób. 
Jego twórcą jest Jeremy Bentham; w wykonaniu Johna Stuarta Milla 
utylitaryzm stał się wersją wrażliwszą na jakość szczęścia i wolność 
jednostki. Mill zasłynął również z zaangażowania w prawa kobiet — 
był pomostem między Wollstonecraft a Pankhurst.

Wyporność psychiczna
Zdolność grupy do rozpoznawania patologicznych wzorców i 
przeciwstawiania się im.

O AUTORZE

 Określiłbym siebie jako skrajnie radykalnie ortodoksyjnego 
wolnościowca — fanatyka jednego: absolutnego odrzucenia wszelkich 
form fanatyzmu. Za swoje trzy główne cechy uważam cierpliwość, 
lojalność i tolerancję.
 Jako autor Preludium do ponerologii proponuję następującą 
literaturę pomagającą zrozumieć mechanizmy zła społecznego

LEKKI START
Wejście w mechanizmy tłumu, propagandy i przemocy społecznej
1)Folwark zwierzęcy
2)Władca much
3)Rok 1984
4)O tyranii
5)Obrona Sokratesa

ŚRODEK
Człowiek w systemie, psychologia podporządkowania i normalizacja 
zła
6)Proces
7)Książę
8)Rozmowy z katem
9)Ucieczka od wolności
10)Eichmann w Jerozolimie
11)Dziewczyna z sąsiedztwa (książka oparta o historię Sylvii Likens)
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RDZEŃ
Społeczeństwo patologiczne i deformacja percepcji rzeczywistości
12)Teoria klasy próżniaczej
13)Społeczeństwo spektaklu
14)Płynna nowoczesność
15)Ponerologia polityczna

FILOZOFICZNE DOMKNIĘCIE
Fundamenty etyki, polityki i odpowiedzialności moralnej
16)Państwo
17)Etyka nikomachejska
18)Uzasadnienie metafizyki moralności


